Футбольный граф Дракула
Football.ua представляет новый материал спецпроекта Бей-беги.
11 March 2010, 18:18
Бей-беги: Личности
"Он пьет кровь не хуже графа Дракулы. Если его не остановить, нашему футболу придет конец!" Тон газетных публикаций заметно менялся, чем ближе скромный и маленький клуб Кембридж Юнайтед подбирался к святая святых английского футбола – новосозданной Премьер-лиге. Футбольная элита страны еще не до конца привыкла к Уимблдону, который "приперся из каменного века со своим первобытным футболом", а тут – еще одна головная боль.
Кембридж Юнайтед за 20 сезонов в Футбольной Лиге прилежно "знал свое место" и ни на что особенное не претендовал. Пресса снисходительно жалела несчастную команду, когда та в сезоне 1983/84 установила чудовищный антирекорд из 34-х матчей без побед. В Кембридже этим втайне гордились, потому что платой за унижение стала некоторая известность в масштабах страны. Команда с "Аббатского стадиона" понимала, что каждому сверчку надобно знать свой шесток. Но тут появился он – "футбольный граф Дракула", Джон Бек.
Джон Бек не был мечтателем или романтиком. Он слыл злым и требовательным деспотом, способным ради победы на подлость. Визит на Эбби для любого соперника стал жутким испытанием, и в эти два-три часа на захудалом стадиончике еще нужно было выжить. Последнее, на что противник мог рассчитывать, имея дело с Беком, – гостеприимство.
О том, как встречают в Кембридже, поначалу рассказывали со смехом, а затем очередная история передавалась из уст в уста, обрастая все новыми ужасными подробностями. Рассказывали о том, как ручки в гостевой раздевалке оказывались свинченными, о том, как собиравшаяся переодеваться команда обнаруживала, что на это же помещение вдруг заявляет свои права… балетная труппа и подготовка к матчу превращается в пьесу из репертуара театра абсурда. Летом в раздевалке было невыносимо жарко, зато зимой стоял холод собачий. Чай здесь подавали сладкий настолько, что сахар в стакане даже не растворялся. "Кто сказал, что мы не рады гостям? - с довольным видом потирал руки Джон Бек. – Милости просим на разминку". Там ждали мячи, настолько вымоченные в воде, что по весу они напоминали каменные глыбы. Поговаривали, что когда Бек был в особенно добром расположении духа, он выдавал сопернику регбийные "дыни", а потом с наслаждением садиста наблюдал за мучениями своей жертвы на разминке.
Когда начиналась игра, соперник напрасно надеялся, что теперь от любого беззакония спасет арбитр. Человек со свистком следил за тем, чтобы неукоснительно соблюдались правила игры в футбол, но он не мог потребовать от Кембриджа отказаться от своей "бесчеловечной" манеры игры. Еще во время разминки обязательно кто-то замечал, что в углах поля трава была намного выше. Ее нельзя было назвать подстриженной, она была запущенной. С первых мгновений поединка становилось понятно, что это вовсе не халатность смотрителя газона, это новая пакость, придуманная коварным Джоном Беком. Футболисты Кембриджа со всей мочи лупили мяч в эти самые углы поля, и высокая трава помогала сделать эти "передачи" более точными. Однажды Бек заменил нападающего Стива Клариджа уже на 20-й минуте игры за то, что тот, получив мяч в середине поля, прошел по центру и нанес удар по воротам, а не сместился, как положено, на фланг. Игрок, оказавшийся с мячом в "зоне высокой травы", должен был выполнить прострел или навес в штрафную соперника, а то просто заработать аут или угловой. Левый полузащитник Ли Филпотт бегал по полю еле-еле, зато с места мог выполнить ювелирную подачу. Нападающие Дион Даблин
Первые успехи Кембриджа под руководством Джона Бека были встречены газетами благожелательно. Пресса отмечала, что из старательного, но неприметного полузащитника "может получиться толковый менеджер", настолько впечатляющим получился у того дебют в начале 1990 года. Он принял команду от своего босса Криса Тёрнера на 14-м месте в четвертом дивизионе, и сразу же выдал серию из 12-ти матчей без поражений во всех турнирах. Именно так, потому что Кембридж в кои-то веки не только успешно выступал в чемпионате, но и продвигался вверх по сетке Кубка Англии. Одолев Миллуолл и Бристоль Сити, Бек вывел своих парней в четвертьфинал турнира, чего с командами из четвертого дивизиона не случалось Бог знает сколько лет! Будущий финалист Кубка, элитный Кристал Пэлас на Эбби оказался сильнее, но всего лишь со счетом 1:0. В конце сезона Кембридж тоже побывал на Уэмбли, и гол Диона Даблина принес Юнайтед победу в финале плей-офф над Честерфилдом.
Команда, которая ранее представляла собой очаровательный набор для типичного представителя глухой футбольной провинции – нападающие с пивными животиками, колченогие вингеры, свирепые на вид центральные защитники и, обязательно, "главный кудесник деревни", - вдруг превратилась в организованный, вышколенный и агрессивный коллектив. На двери раздевалки висел портрет Саддама Хусейна, и Джон Бек перед выходом на поле требовал, чтобы, глядя на жестокого диктатора, футболисты представляли себе вратаря соперников. Он командовал игроками, словно сержант молодыми солдатами. Но этой муштрой он вселял в них веру – веру в единство и веру в то, что только единство приведет к успеху. Бек штрафовал тех, кто после матча не шел вместе со всеми в паб, потому что "даже нарушать дисциплину следует вместе". При этом он требовал, чтобы игроки следили за собой, так как они – "профессиональные футболисты, а не деревенские забулдыги". Несчастный Стив Кларидж однажды явился на тренировку на грязном автомобиле, за что был на некоторое время выведен из состава.
В третьем дивизионе Кембридж не встретил достойного противника, став чемпионом и снова получив порцию восторгов в розыгрыше Кубка Англии. Пропустив только два мяча в шести матчах с Эксетером, Фулхэмом, Вулверхэмптоном, Миддлсбро и Шеффилд Уэнсдей, Джон Бек снова оказался в четвертьфинале. На этот раз соперником был Арсенал, который в том сезоне стал чемпионом, потерпев всего лишь одно поражение. На Хайбери получилась настоящая битва, и только гол Тони Адамса в самом конце матча помог гранду одержать победу – 2:1.
Но когда 9 ноября 1991 года "граф Дракула" напился крови на стадионе Ипсвича и вывел команду на первое место второго дивизиона, настроение прессы резко поменялось. О Кембридже истерично писали, как о самой большой угрозе для Премьер-лиге, которая должна была появиться на свет со следующего сезона. Джона Бека обвиняли в подлости и коварстве, а его команду – в убогости. "Вы еще не видели, как играет Кембридж Юнайтед? – писал один из экспертов. – Вспомните Уимблдон. Только Кембридж – еще хуже, это Уимблдон без обертки!"
Кембридж не удержался на вершине. Команде Джоне Бека не хватило гибкости, когда соперник сумел подобрать ключи к ее тактике и научился не обращать внимания на "сюрпризы графа Дракулы". Критики могли вздохнуть спокойно, ведь Кембридж не уд
Кембридж так и не смог вписать свое имя в историю как первый клуб, прошедший за три сезона все низшие дивизионы. Но эти безумные годы стали самым ярким событием не только для футбольного клуба Кембридж Юнайтед, но и для менеджера Джона Бека. Летом 1992 года команду покинули Дион Даблин (Манчестер Юнайтед отдал за нападающего один миллион фунтов) и Стив Кларидж, а скоро за ними последовал и Бек. Менеджер, по мнению руководства, больше думал о том, как бы устроиться в клубе посолиднее, чем поправить дела неважно начавшей сезон команды. В 1995 году Кембридж опять играл в самом низшем дивизионе, но Бек оказался там еще раньше – он принял переживавший тяжелый период в своей истории славный Престон Норт Энд, сумел встряхнуть клуб и снова встать на ноги, однако опять же разногласия с руководством и здесь сделали его работу непродолжительной. Потом был Линкольн Сити, возвращение в Кембридж, который нужно было спасать от вылета в Конференцию.
В принципе, к тому времени Джона Бека если не забыли, то изменили к нему свое отношение. О нем вспоминали как о забавном экспонате из прошлого. Бек уже не мог вырваться из тесных рамок созданного образа. Своей самой большой ошибкой он называет тщеславное потакание журналистам. Во время стремительного взлета Бек с удовольствием делился с прессой все более и более шокирующими методами работы и упустил тот момент, когда превратился в пугало. Сейчас, когда Джон Бек пытается опровергнуть достоверность баек о своем стиле работы, ему предпочитают не верить. На утверждения, что благодатное воздействие на кровообращение ледяного душа, которым в обязательном порядке окатывали перед матчем игроков Кембриджа, сегодня подтверждено научными исследованиями, просто не обращают внимания. Никому не интересен новатор Бек, лучше всего продается "граф Дракула, который пьет кровь английского футбола".
Тогда Джон Бек не выдержал и публично "отрекся". Он заявил, что считает тактику длинных передач "устаревшей", но все равно не смог выдавить из себя, что его будущая команда будет играть в короткий пас. "Я не вижу разницы между длинной и короткой передачей. Есть только правильная передача!" - говорил Бек. Однако даже это не привлекло внимание какого-нибудь клуба Футбольной Лиги. Бек многим предлагал свои услуги, но, считает он, всех отпугивала репутация "кровопийцы" и приверженца примитивного футбола. В конце концов он стал ассистентом менеджера в малюсеньком поселковом клубе Хистон, на фоне которого даже Кембридж кажется грандом. И удивительным образом начался новый стремительный взлет. Хистон прорвался в Конференцию, выбил из Кубка Англии Лидс Юнайтед, даже некоторое время шел на первом месте, но, как и Кембридж когда-то, потерпел неудачу в плей-офф. В какой футбол играл Хистон Джона Бека? Это понятно из слов менеджера клуба Кроули Таун Стива Эванса: "Даже если бы стадион Хистона находился в пятидесяти ярдах от моего дома, а мне вручили бесплатный абонемент, я нашел бы занятие поинтереснее". Когда Кроули выпало играть на поле Хистона, Эванс сдержал обещание и, отправив свою команду на игру, провел вечер с супругой. Смотрел ли Эванс при этом фильм о графе Дракуле, история умалчивает.
Алексей Иванов, специально для Бей-беги
Кембридж Юнайтед за 20 сезонов в Футбольной Лиге прилежно "знал свое место" и ни на что особенное не претендовал. Пресса снисходительно жалела несчастную команду, когда та в сезоне 1983/84 установила чудовищный антирекорд из 34-х матчей без побед. В Кембридже этим втайне гордились, потому что платой за унижение стала некоторая известность в масштабах страны. Команда с "Аббатского стадиона" понимала, что каждому сверчку надобно знать свой шесток. Но тут появился он – "футбольный граф Дракула", Джон Бек.
Джон Бек не был мечтателем или романтиком. Он слыл злым и требовательным деспотом, способным ради победы на подлость. Визит на Эбби для любого соперника стал жутким испытанием, и в эти два-три часа на захудалом стадиончике еще нужно было выжить. Последнее, на что противник мог рассчитывать, имея дело с Беком, – гостеприимство.
О том, как встречают в Кембридже, поначалу рассказывали со смехом, а затем очередная история передавалась из уст в уста, обрастая все новыми ужасными подробностями. Рассказывали о том, как ручки в гостевой раздевалке оказывались свинченными, о том, как собиравшаяся переодеваться команда обнаруживала, что на это же помещение вдруг заявляет свои права… балетная труппа и подготовка к матчу превращается в пьесу из репертуара театра абсурда. Летом в раздевалке было невыносимо жарко, зато зимой стоял холод собачий. Чай здесь подавали сладкий настолько, что сахар в стакане даже не растворялся. "Кто сказал, что мы не рады гостям? - с довольным видом потирал руки Джон Бек. – Милости просим на разминку". Там ждали мячи, настолько вымоченные в воде, что по весу они напоминали каменные глыбы. Поговаривали, что когда Бек был в особенно добром расположении духа, он выдавал сопернику регбийные "дыни", а потом с наслаждением садиста наблюдал за мучениями своей жертвы на разминке.
Когда начиналась игра, соперник напрасно надеялся, что теперь от любого беззакония спасет арбитр. Человек со свистком следил за тем, чтобы неукоснительно соблюдались правила игры в футбол, но он не мог потребовать от Кембриджа отказаться от своей "бесчеловечной" манеры игры. Еще во время разминки обязательно кто-то замечал, что в углах поля трава была намного выше. Ее нельзя было назвать подстриженной, она была запущенной. С первых мгновений поединка становилось понятно, что это вовсе не халатность смотрителя газона, это новая пакость, придуманная коварным Джоном Беком. Футболисты Кембриджа со всей мочи лупили мяч в эти самые углы поля, и высокая трава помогала сделать эти "передачи" более точными. Однажды Бек заменил нападающего Стива Клариджа уже на 20-й минуте игры за то, что тот, получив мяч в середине поля, прошел по центру и нанес удар по воротам, а не сместился, как положено, на фланг. Игрок, оказавшийся с мячом в "зоне высокой травы", должен был выполнить прострел или навес в штрафную соперника, а то просто заработать аут или угловой. Левый полузащитник Ли Филпотт бегал по полю еле-еле, зато с места мог выполнить ювелирную подачу. Нападающие Дион Даблин
Первые успехи Кембриджа под руководством Джона Бека были встречены газетами благожелательно. Пресса отмечала, что из старательного, но неприметного полузащитника "может получиться толковый менеджер", настолько впечатляющим получился у того дебют в начале 1990 года. Он принял команду от своего босса Криса Тёрнера на 14-м месте в четвертом дивизионе, и сразу же выдал серию из 12-ти матчей без поражений во всех турнирах. Именно так, потому что Кембридж в кои-то веки не только успешно выступал в чемпионате, но и продвигался вверх по сетке Кубка Англии. Одолев Миллуолл и Бристоль Сити, Бек вывел своих парней в четвертьфинал турнира, чего с командами из четвертого дивизиона не случалось Бог знает сколько лет! Будущий финалист Кубка, элитный Кристал Пэлас на Эбби оказался сильнее, но всего лишь со счетом 1:0. В конце сезона Кембридж тоже побывал на Уэмбли, и гол Диона Даблина принес Юнайтед победу в финале плей-офф над Честерфилдом.
Команда, которая ранее представляла собой очаровательный набор для типичного представителя глухой футбольной провинции – нападающие с пивными животиками, колченогие вингеры, свирепые на вид центральные защитники и, обязательно, "главный кудесник деревни", - вдруг превратилась в организованный, вышколенный и агрессивный коллектив. На двери раздевалки висел портрет Саддама Хусейна, и Джон Бек перед выходом на поле требовал, чтобы, глядя на жестокого диктатора, футболисты представляли себе вратаря соперников. Он командовал игроками, словно сержант молодыми солдатами. Но этой муштрой он вселял в них веру – веру в единство и веру в то, что только единство приведет к успеху. Бек штрафовал тех, кто после матча не шел вместе со всеми в паб, потому что "даже нарушать дисциплину следует вместе". При этом он требовал, чтобы игроки следили за собой, так как они – "профессиональные футболисты, а не деревенские забулдыги". Несчастный Стив Кларидж однажды явился на тренировку на грязном автомобиле, за что был на некоторое время выведен из состава.
В третьем дивизионе Кембридж не встретил достойного противника, став чемпионом и снова получив порцию восторгов в розыгрыше Кубка Англии. Пропустив только два мяча в шести матчах с Эксетером, Фулхэмом, Вулверхэмптоном, Миддлсбро и Шеффилд Уэнсдей, Джон Бек снова оказался в четвертьфинале. На этот раз соперником был Арсенал, который в том сезоне стал чемпионом, потерпев всего лишь одно поражение. На Хайбери получилась настоящая битва, и только гол Тони Адамса в самом конце матча помог гранду одержать победу – 2:1.
Но когда 9 ноября 1991 года "граф Дракула" напился крови на стадионе Ипсвича и вывел команду на первое место второго дивизиона, настроение прессы резко поменялось. О Кембридже истерично писали, как о самой большой угрозе для Премьер-лиге, которая должна была появиться на свет со следующего сезона. Джона Бека обвиняли в подлости и коварстве, а его команду – в убогости. "Вы еще не видели, как играет Кембридж Юнайтед? – писал один из экспертов. – Вспомните Уимблдон. Только Кембридж – еще хуже, это Уимблдон без обертки!"
Кембридж не удержался на вершине. Команде Джоне Бека не хватило гибкости, когда соперник сумел подобрать ключи к ее тактике и научился не обращать внимания на "сюрпризы графа Дракулы". Критики могли вздохнуть спокойно, ведь Кембридж не уд
Кембридж так и не смог вписать свое имя в историю как первый клуб, прошедший за три сезона все низшие дивизионы. Но эти безумные годы стали самым ярким событием не только для футбольного клуба Кембридж Юнайтед, но и для менеджера Джона Бека. Летом 1992 года команду покинули Дион Даблин (Манчестер Юнайтед отдал за нападающего один миллион фунтов) и Стив Кларидж, а скоро за ними последовал и Бек. Менеджер, по мнению руководства, больше думал о том, как бы устроиться в клубе посолиднее, чем поправить дела неважно начавшей сезон команды. В 1995 году Кембридж опять играл в самом низшем дивизионе, но Бек оказался там еще раньше – он принял переживавший тяжелый период в своей истории славный Престон Норт Энд, сумел встряхнуть клуб и снова встать на ноги, однако опять же разногласия с руководством и здесь сделали его работу непродолжительной. Потом был Линкольн Сити, возвращение в Кембридж, который нужно было спасать от вылета в Конференцию.
В принципе, к тому времени Джона Бека если не забыли, то изменили к нему свое отношение. О нем вспоминали как о забавном экспонате из прошлого. Бек уже не мог вырваться из тесных рамок созданного образа. Своей самой большой ошибкой он называет тщеславное потакание журналистам. Во время стремительного взлета Бек с удовольствием делился с прессой все более и более шокирующими методами работы и упустил тот момент, когда превратился в пугало. Сейчас, когда Джон Бек пытается опровергнуть достоверность баек о своем стиле работы, ему предпочитают не верить. На утверждения, что благодатное воздействие на кровообращение ледяного душа, которым в обязательном порядке окатывали перед матчем игроков Кембриджа, сегодня подтверждено научными исследованиями, просто не обращают внимания. Никому не интересен новатор Бек, лучше всего продается "граф Дракула, который пьет кровь английского футбола".
Тогда Джон Бек не выдержал и публично "отрекся". Он заявил, что считает тактику длинных передач "устаревшей", но все равно не смог выдавить из себя, что его будущая команда будет играть в короткий пас. "Я не вижу разницы между длинной и короткой передачей. Есть только правильная передача!" - говорил Бек. Однако даже это не привлекло внимание какого-нибудь клуба Футбольной Лиги. Бек многим предлагал свои услуги, но, считает он, всех отпугивала репутация "кровопийцы" и приверженца примитивного футбола. В конце концов он стал ассистентом менеджера в малюсеньком поселковом клубе Хистон, на фоне которого даже Кембридж кажется грандом. И удивительным образом начался новый стремительный взлет. Хистон прорвался в Конференцию, выбил из Кубка Англии Лидс Юнайтед, даже некоторое время шел на первом месте, но, как и Кембридж когда-то, потерпел неудачу в плей-офф. В какой футбол играл Хистон Джона Бека? Это понятно из слов менеджера клуба Кроули Таун Стива Эванса: "Даже если бы стадион Хистона находился в пятидесяти ярдах от моего дома, а мне вручили бесплатный абонемент, я нашел бы занятие поинтереснее". Когда Кроули выпало играть на поле Хистона, Эванс сдержал обещание и, отправив свою команду на игру, провел вечер с супругой. Смотрел ли Эванс при этом фильм о графе Дракуле, история умалчивает.
Алексей Иванов, специально для Бей-беги