Always Look On the Bright Side of Life
Это был их сезон. Единственный и неповторимый.
24 May 2013, 12:20
Бей-беги: Команды
В истории элиты английского футбола – сначала первого дивизиона, а потом Премьер-лиги – насчитывается всего лишь шесть клубов, которые провели один-единственный сезон среди лучших: Глоссоп (1899/00), Лейтон Ориент (1962/63), Нортхэмптон Таун (1965/66), Карлайл Юнайтед (1974/75), Суиндон Таун (1993/94) и Барнсли (1997/98). Для всех них этот опыт остается самым большим приключением в истории, и эти шесть приключений по-своему интересны. Каждая такая история – рассказ об успехе не благодаря, а вопреки, об успехе, который никому из этой шестерки может не повториться в будущем, об успехе, завершившемся мгновенным вылетом, но все равно большом. У кого-то есть длинный перечень трофеев в досье клуба, настолько длинный, что никто не помнит, с чего он начинается, зато каждый уверен, что он никогда не закончится. А у них есть только один сезон под солнцем. Спецпроект Бей-беги планирует рассказать все эти шесть историй под условным названием "Один сезон под солнцем". Это не будет рассказ в хронологической последовательности, поскольку все эти случаи похожи, но не зависят друг от друга. Потому мы начинаем с истории одного сезона футбольного клуба Барнсли, который с 1887 года представляет небольшой городок (меньше Уигана) в Южном Йоркшире.
Джанлука Виалли даже не радуется. А может быть, его просто никто не слышит. Стадион Оуквелл поет: "Always Look On the Bright Side of Life" ("Всегда смотри на жизнь с хорошей стороны", знаменитая песня комик-группы "Монти Пайтон"). А потом: "Семь – шесть! Мы обыграем вас семь – шесть!" Их команда пропустила шесть безответных мячей, и им на самом деле не все равно. Но даже этот факт не затмит самого главного – радости от небывалого в 110-летней истории футбольного клуба Барнсли свидания с элитным дивизионом чемпионата Англии. Они будто бы говорят: "Это наш сезон, он принадлежит только нам. Что бы ни случилось, мы будем наслаждаться каждой его минутой".
На следующий день запасной вратарь Ларс Леезе, только перебравшийся из Германии, регистрируется на форуме болельщиков Барнсли и оставляет сообщение, полное восторженного изумления: "Дома я предпочел бы после такого матча не появляться на людях, дабы избежать увечий. В Барнсли, кажется, достаточно выйти в город и спустя час ты будешь пьян в доску, потому что каждый захочет поставить тебе пиво, чтобы ты не переживал так".
...Барнсли стал членом Футбольной Лиги в 1898 году. Тогда руководство Лиги решило увеличить представительство в первом и втором дивизионах на две команды. Барнсли, выступавший в Лиге Мидленда, получил одно из двух приглашений во второй дивизион. В 1912 году Барнсли завоевал Кубок Англии, одолев в переигровке финала Вест Бром. Ближе всего к выходу в элиту клуб был в сезоне 1921/22, когда только из-за худшего соотношения мячей уступил путевку Стоку. Десять лет спустя Барнсли вылетел в третий дивизион. Затем вернулся. И снова вылетел. Вернулся – вылетел. Пока в 1965-м не оказался уже в четвертом дивизионе. В конце 70-х – начале 80-х бывшие легенды Лидса Аллан Кларк и Норман Хантер вернули Барнсли сначала в третий, а там и во второй дивизион. Где Барнсли и провел следующие 15 лет. Звезд с неба не хватал. В кубковых турнирах вел себя скромно: прошли 3-й раунд – отлично, вышли в 5-й – успех. Иногда был неподалеку от зоны плей-офф, иногда – от зоны вылета. Но, в общем-то, про таких говорят: твердый середнячок второго дивизиона.
Как-то никто не заметил, когда все вдруг изменилось. Сначала, летом 1994-го, бывший защитник сборной Англии, обладатель двух Кубков чемпионов в составе Ноттингема Вив Андерсон, отработав сезон в качестве менеджера, ушел в Миддлсбро. Брайан Робсон, старинный приятель по сборной и МЮ, предложил войти в его тренерский штаб. Вряд ли кто-то утирал слезы, глядя вслед легенде – Барнсли только в марте выкарабкался из зоны вылета. Искать нового наставника долго не стали. По приглашению того же Андерсона в Барнсли еще в 1993-м прибыл доигрывать полузащитник Данни Уилсон. Ему было уже 34 года, он имел "опыт игры на международном уровне" (24 матча за сборную Северной Ирландии), даже выигрывал трофеи (Кубок Лиги с Лутоном и Шеффилд Уэнсдей). Маленьким клубам не привыкать давать шанс таким ветеранам. Как будто бы они могут выбирать.
"При всей моей любви к Шеффилд Уэнсдей, я не мог проникнуться симпатией к этой маленькой команде, которую стали называть Бразилией Южного Йоркшира, — пишет один из болельщиков Сов. – У команды Данни Уилсона были класс и стиль. (…) …они получили путевку в Премьер-лигу заслуженно: демонстрируя искренний атакующий футбол и потратив всего лишь 850 тысяч фунтов на усиление состава".
Барнсли неожиданно оказался в центре внимания всей страны. Такого интереса к городу и к клубу не помнили
Самая известная версия Dirty Old Town в исполнении The Pogues
Ажиотаж в городе по случаю выхода команды в Премьер-лигу стоял жуткий. То тут, то там из достоверных, конечно же, источников говорили, что абонементы на следующий сезон раскупили еще до исторической победы над Брэдфордом. "Да нет же, — обязательно авторитетно поправлял кто-то между глотками пива, — абонементы еще есть. Но их осталось только 37 штук". В разговор тут же встревал кто-то третий, у которого "сосед знает двоюродного племянника одного из директоров клуба", и успокаивал всех: "Абонементов еще есть тысяча штук, но все так рвутся на Оуквелл, что клуб думает за лето срочно увеличить вместимость одной из трибун".
Город гудел как растревоженный улей, и секретарь Барнсли Майкл Спинкс вынужден был выступить с официальным заявлением – абонементы еще даже не поступали в продажу. Ранним утром первого дня продажи под офисом клуба собрались три тысячи человек. Всего было продано 16 тысяч абонементов. Могли больше, но нужно было оставить положенное количество мест и для болельщиков приезжей команды. Футболки "премьерлигового образца" смели в одночасье. Раскупили даже майки с надписью "Я стоял в очереди ради Барнсли".
Игроков буквально носили на руках, обожая и вратаря Дэвида Уотсона, паренька из местных, и крепкого голландского защитника Арьяна де Зеува, и, конечно же, волшебника Нила Рэдферна, забившего 17 мячей, и... Да всех!
Летом героев стало еще больше. Костяк команды, выигравшей путевку в Премьер-лигу, составляли британцы, иностранный легион представляли голландец де Зеув да югослав Йово Босанчич. Теперь же Барнсли почувствовал себя серьезным игроком на трансферном рынке, и в первые недели июня одного за другим представил немецкого вратаря Ларса Леезе, македонского форварда Джорджи Христова, южноафриканского полузащитника Эрика Тинклера и словенского защитника Алеша Крижана. Уже по ходу сезона в Премьер-лиге Барнсли подписал шведа Петера Маркстеда и норвежца Яна-Оге Фьёртофта. Только последний был хорошо известен в Англии (он играл за Суиндон, Миддлсбро и Шеффилд Юнайтед), Тинклер имел опыт игры в чемпионатах Португалии и Италии. Остальные же нигде не выступали, кроме своих стран, а Леезе вообще был третьим вратарем леверкузенского Байера и не провел ни одного матча на профессиональном уровне, хотя в августе 1997-го ему уже исполнилось 28 лет. Тем не менее на всех этих новичков смотрели с нескрываемым восторгом. Местный поэт Иан Макмиллан, которого клуб нанял для увековечивания исторического сезона в поэтической форме, так объяснял реакцию земляков: "Барнсли был всегда монокультурным городом. Здесь вовсе не было темнокожих, а выходцев из Азии – совсем немного. И вдруг в Барнсли стали съезжаться игроки со всего мира. Это была экзотика, это было захватывающе".
Данни Уилсон жаловался, что цены на местных игроков неоправданно раздуты, потому он вынужден приглашать игроков из-за рубежа – они ничуть не хуже, зато стоят вдвое дешевле. Рональд Ренг, биограф Ларса Леезе, не без основания замечает, что на самом деле Уилсон просто не мог отказать себе в удовольствии покупать иностранных звезд – ну, по крайней мере в масштабах Барнсли все они были звездами.
Первый предсезонный матч Барнсли проводил с Донкастером. Христов, которого купили за рекордные 1,5 млн фунтов, со знанием дела нарисовал пенальти. "Что за хрень он творит?" — недоумевали сидевшие в запасе местные, а поэт Макмиллан на трибуне был вне себя от счастья: "Какая фантастическая симуляция! Это нечто новое, и это здорово. Мы в Премьер-лиге!"
Реакция в команде на эпизод с Христовым очень точно иллюстрирует разницу в менталитете британских и приезжих игроков. Это было столкновение разных культур, и неудивительно, что обе стороны смотрели друг на друга широко открытыми от изумления глазами. Британцы косились, когда Христов после душа пользовался феном для волос, иностранцам дико было смотреть на некоторые местные привычки – например, кто громче и протяжнее испортит воздух, или же, конечно... "Мы слышали, что британские футболисты могут выпить много пива, но я не мог себе представить, что они при этом ни разу не отлучаются в туалет", — удивлялся Леезе. Впрочем, секрет вскоре был раскрыт: услышав подозрительное журчание, Ларс заглянул под стол и увидел, как о чем-то увлеченно рассказывающий полузащитник Даррен Шеридан, подкатив шорты, в то же время обильно орошает травку.
Данни Уилсон в интервью Barnsley Chronicle накануне старта сезона огорошил: "Нам предрекают неминуемый вылет, но мы настроены всех удивить, закончив сезон в первой шестерке. Почему бы нет?" Дескать, выход Барнсли в элиту сам по себе был чудом, так почему бы не замахнуться на большее, раз уж наконец выпал такой случай?
К концу ноября Барнсли из 14-ти матчей Премьер-лиги выиграл всего три и еще один поединок свел вничью. Среди десяти поражений были четыре с крупным счетом: помимо Челси, забившего на Оуквелле шесть "сухих" мячей, Арсенал накидал новичку пять безответных мячей, а МЮ – семь, Астон Вилла забила три гола, Эвертон, Уимблдон и Саутгемптон – по четыре. Проиграв Святым, Барнсли грузно опустился на последнюю строчку в таблице. Десять очков, сорок пропущенных мячей. Медовый месяц закончился.
МЮ забивает семь "сухих" мячей в ворота тренера вратарей сборной Англии на Евро-2012
"У меня есть знакомый болельщик Астон Виллы, так я спешу вас обрадовать: в глазах болельщиков этой команды вы все – настоящее посмешище. (…) Я верю, что вы сможете избежать вылета. Но даже если нет, не хотелось бы, чтобы вы остались в памяти как клоуны, которые даже не попытались". Письмо в местную газету Barnsley Chronicle было подписано неким "К. К. Ломаксом из Уордсли, Западный Мидленд". "Они слишком легко мирятся с поражением, как будто это не имеет для них никакого значения". Это уже были слова Данни Уилсона, менеджера команды.
Следующим соперником Барнсли был Ливерпуль. На Анфилде.
Это было самое настоящее футбольное изнасилование. После финального свистка игроки Барнсли с трудом уползали с поля. Только обезумевший от невероятного количества летевших в него мячей Ларс Леезе нашел в себе силы, чтобы рвануть через все поле к болельщикам гостевой команды. Барнсли выиграл со счетом 1:0, на 35-й минуте Эшли Уорд забил благодаря авантюризму Дэвида Джеймса и недоработке Патрика Бергера в обороне. Кит Лодж, репортер Barnsley Chronicle, написал: "Когда в середине второго тайма Леезе вытащил очередной мяч, стало понятно, что ничего у Ливерпуля не получится. Мы все видели такие матчи раньше: одна команда неистово штурмует ворота соперника, а тот реализует единственный свой момент за всю игру".
Невзирая на то, что никакого футбола Барнсли на Анфилде не показал, команда вдруг поняла, что недостаточно просто наслаждаться моментом, нужно еще пахать ради победы. Потому что победа – это, черт возьми, приятно.
В следующем матче под проливным дождем Оуквелл пел: "Как будто видим Бразилию". The Times отметил, что "команда, которая просто отбивалась на Анфилде, вдруг заиграла в ритме самбы". Нил Рэдферн раздавал одну за другой качественные передачи, и благодаря голам форвардов Эшли Уорда и Энди Лидделла Барнсли к исходу получаса обыгрывал Лидс 2:0. Это был лучший матч Барнсли в сезоне. И он завершился победой Лидса 3:2. Гости забили два гола в последние десять минут.
За победой над МЮ в переигровке (3:2 после ничьей 1:1 на Олд Траффорд) последовал самый успешный отрезок для Барнсли в чемпионате. Три кряду победы с минимальным счетом – над Уимблдоном, Астон Виллой и Саутгемптоном – позволили настичь Тоттенхэм, который занимал 17-е место. И у Барнсли была игра в запасе. Вылетев из Кубка от Ньюкасла, Барнсли отправился на неделю на Мальорку, "перезарядить батареи". Отдых получился на славу. "В первый же вечер, — свидетельствует Рональд Ренг, — после пятой или шестой пинты все раскрепостились. Защитник Мэтт Апплби и вингер Мартин Баллок начали драку". Все говорило о том, что Барнсли не собирается упускать своего.
Барнсли обыгрывает МЮ в Кубке. Тайм первый…
…и второй
Но все закончилось в следующем матче – за восемь туров до финиша – драматичным поражением 2:3 от Ливерпуля. С тремя удалениями в составе Барнсли и победным голом Стива Макманамана в компенсированное время. "Кто мог поверить, что после такого матча наш сезон может закончиться хэппи-эндом?" — выразил всеобщее чувство поэт Иан Макмиллан. "Мы обязательно победили бы, если бы оставались в равных составах, — не сомневается Нил Рэдферн. – А так… Все закончилось".
До конца сезона Барнсли выиграл еще только раз – у Шеффилд Уэнсдей. Последний шанс был за
тур до финиша на поле Лестера. Но игра у Барнсли не клеилась совершенно. Игроков сковал страх вылета. Рэдферн, всегда и везде лучший в команде, теперь постоянно терял мяч. Лестер довел дело до победы – 1:0. Услышав финальный свисток, Рэдферн в сердцах ударил по мячу и упал на колени. Энди Лидделл лежал лицом вниз, его тело сотрясалось в беззвучных рыданиях. А с гостевой трибуны Филберт Стрит гремело: "Мы любим тебя, Барнсли, любим!"
"Если бы они плевались в нас, проклинали, было бы легче пережить вылет. Даже сейчас, спустя годы, наворачиваются слезы, как только вспомнишь, как они пели…" — вздыхает Леезе.
"Мы любим тебя, Барнсли, любим!"
Сезон 1997/98
| И | В | Н | П | М | О | |
| 17. Эвертон | 38 | 9 | 13 | 16 | 41-56 | 40 |
| 18. Болтон | 38 | 9 | 13 | 16 | 41-61 | 40 |
| 19. Барнсли | 38 | 10 | 5 | 23 | 37-82 | 35 |
| 20. Кристал Пэлас | 38 | 8 | 9 | 21 | 37-71 | 33 |
Игроки: Рэдферн – 37 матчей, Барнард – 33(2 выхода на замену), Иден, Мозес – по 32(3), Уотсон – 30, Уорд – 28(1), де Зеув – 26, Баллок – 23(10), Тинклер – 21(4), Шеридан – 20(6), Лидделл – 13(13), Босанчич – 13(4), Апплби – 13(2), Фьёртофт – 12(3), Джонс, Крижан – по 12, Христов – 11(11), Морган – 10(1), Марселл – 9(11), Леезе – 8(1), Хендри – 7(13), Маркстедт – 6(1), Шертлифф – 4, Уилкинсон – 3(1), Томпсон – 3, тен Хёвел – 0(2)
Бомбардиры: Рэдферн – 10 мячей, Уорд – 8, Фьёртофт – 6, Христов – 4, Барнард, Босанчич, Тинклер – по 2, Джонс, Лидделл, Хендри – по 1
Менеджер: Данни Уилсон
P.S. В следующем сезоне Барнсли финишировал на 13-м месте в первом дивизионе. Еще через год команда под руководством Дэйва Бассетта едва не вернулась в элиту, но проиграла финал плей-офф Ипсвичу со счетом 2:4. Два года спустя Барнсли играл уже во втором дивизионе. В недавно завершившемся сезоне они только в последнем туре спаслись от вылета из Чемпионшипа.
Героев того единственного сезона разбросало по всему миру. Дэвид Уотсон рано закончил из-за травмы колена, но добился немалых успехов в качестве тренера вратарей в Бирмингеме и входил в тренерский штаб сборной Англии на Евро-2012. Арьян де Зеув стал полицейским детективом, самым настоящим. Ларс Леезе после Барнсли как профессионал больше не сыграл ни разу, а Нил Рэдферн провел за свою долгую карьеру более тысячи матчей и входит в пятерку гвардейцев Футбольной Лиги. Крис Морган установил рекорд Шеффилд Юнайтед по количеству красных карточек и однажды чуть не убил Иана Хьюма, нападающего… Барнсли. Мэтти Апплби стал зарабатывать как водолаз. Мартин Баллок еще недавно играл в Новой Зеландии. Данни Уилсон после того сезона в Премьер-лиге принял Шеффилд Уэнсдей, а в этом апреле был уволен из Шеффилд Юнайтед.
"Может быть, Барнсли однажды снова сыграет в Премьер-лиге, но все уже не будет так, как тогда. Потому что самый первый опыт – он особенный", — заключает Иан Макмиллан.
Always Look On the Bright Side of Life
You know, you come from nothing – you're going back to nothing.
What have you lost? Nothing!
Алексей Иванов, специально для Бей-беги