Герилья: Колумбия

Chapter X

• Страна: Республика Колумбия      
• Расположение: северо-западная часть Южной Америки
• Население: ~45.744.000  
• Столица: Богота     
• Непримиримые соперники: Венесуэла, Эквадор, Аргентина, Бразилия
• Прозвища: Los Cafeteros (Кофейщики), La Tricolor (Трехцветные), La Fiebre Amarilla
• (Желтая лихорадка),
• Рейтинг ФИФА: №4  
• Титулатура: Копа Америка – 1
• Крупнейшие клубные дерби:
• Суперкласико: Атлетико Насьональ VS Мильонариос        
• Ривалидад энтре Америка Кали и Мильонариос: Америка Кали VS Мильонариос            
• Ривалидад энтре Атлетико Насьональ и Америка Кали: Атлетико Насьональ VS
• Америка Кали      
• Крупнейшие фанатские объединения:
• Los del Sur Атлетико Насьональ         
• Comandos Azules Мильонариос         
• Baron Rojo Sur Америка Кали          

Эта книга взорвала мир в 1967 году, выйдя первоначально восьмитысячным тиражом в Буэнос-Айресе. Не слишком удачливый на тот момент писатель и хороший журналист, колумбиец Габриэль Гарсия Маркес, трудился над рукописью 18 месяцев, и все это время жил в кредит. Мясники, табачные лавки и кофейни отпускали ему продукцию, приговаривая: «Пиши книгу, Габи, а с остальным разберемся потом». Чтобы отправить рукопись в издательство, Маркесу пришлось заложить фен и миксер жены. Через год писатель обрел мировую известность, а через 5 лет был признан классиком мировой литературы.

Роман «Сто лет одиночества» — блестящий канон жанра «магический реализм», а его первая строчка «Пройдет много лет, и полковник Аурелиано Буэндиа, стоя у стены в ожидании расстрела, вспомнит тот далекий вечер, когда отец взял его с собой посмотреть на лед», признана самой узнаваемой в истории испаноязычной литературы. 

Об общем развитии института баррас бравас в Колумбии читайте здесь. 

Обычно они выходили на улицы поздним вечером. Это были простые парни, которые по выходным посещали стадион Паскуаль Герреро, но в будни у них была другая работа. Даже не пряча пистолеты (полиция Кали давно сидела на зарплате у братьев Орехуэло – старшего Хильберто Родригеса и младшего Хосе Мигеля), они занимались т.н. «социальной чисткой», отстреливая бездомных и проституток, беспризорных и гомосексуалистов. Трупы просто лежали на улицах, а еще позже приезжал грузовик уже с другими парнями, но из этой же банды – они небрежно загружали мертвые тела в кузов, чтобы потом сбросить их в реку Каука. Каждый раз – сотни трупов. Через несколько лет муниципалитет чуть не разорился, вычищая «реку смерти» — так называли ее в народе.

Девизом этих операций был слоган «Чистое Кали – красивое Кали!»      

О, это были хорошие для Америки времена. «Красные дьяволы» являлись любимейшим детищем Наркокартеля Кали, и его руководители частенько приезжали на стадион. Америка без вопросов завоевала бы все возможные титулы в Колумбии, но дело в том, что в стране существовала еще более могущественная сила – Медельинский кокаиновый картель Пабло Эскобара. Картели воевали между собой за сферы влияния и кокаиновый трафик. Воевали за все. Футбола это касалось тоже.

Братья Орехуэло очень хотели видеть в своей команде голкипера Рене Игиту, но его переходом (переходом, ага) из Мильонариоса занимался лично Дон Пабло – они стали с Игитой друзьями, и когда в 1992 году Эль Локо захотел уехать в Европу, ему никто не чинил препятствий. Позже Игита угодит на нары – в связи с обвинением в похищении ребенка (на самом деле, он выступал посредником в переговорах, когда украли дочь Луиса Карлоса Молины Йепеса, одного из приятелей Эскобара), и это будет стоит ему мундиаля – 1994. Зато братья Орехуэло сумели перехватить Оскара Кордобу – тоже голкипера. Он был не столь ярок, как Игита, не умел исполнять «удар скорпиона», зато куда как надежнее выполнял свои непосредственные обязанности.      

Конечно же, уличные бойцы братьев Орехуэло не входили в первую барра браву Америки под названием Furia Roja, появившуюся на свет в 1991 году. Но «генералы» на трибунах знали «бригадиров» на улицах, тем более, что все занимались одним общим бизнесом. В случае чего, все можно было решить одним телефонным звонком. Например, приехала бы в Кали саппорт-группа другой команды, так ее можно было уложить безо всякого «прыжка» из чего угодно, хоть из пулеметов шмаляй.

Но дело в том, что все знали, какая публика собирается на Паскуаль Герреро, и в Кали никто не приезжал.

Вообще никто.

Когда Медельинский кокаиновый картель объявил войну правительству, — и выигрывал ее, пока не подтянулись американцы, — братья Орехуэло терпеливо выжидали. Медельин пал в 1993 году: 2 декабря акабы накормили свинцом Дона Пабло, а затем похабно фотографировались на фоне его мертвого тела. Дон Хильберто и Дон Мигель выпили, как полагается, за поверженного, но уважаемого врага, отправили нехилую финансовую помощь его семье, и начали контролировать 90% мирового рынка кокаина. Это продолжалось недолго – в 1995 году братья Орехуэло угодили в тюрьму в результате спецоперации, и тогда же по футбольному клубу Америка решили ударить экономическими санкциями в связи с подозрением в участии в ее делах Наркокартеля Кали. Бюджет «Красных дьяволов» отныне должен был составлять 2 млн долларов в год, а потолок месячной заработной платы для игроков равнялся 5.000 долларов.

Но все мы люди, и со всеми можно договориться, особенно, если ты находишься в родной стране, хоть и сидишь в каталажке, верно? Америка вела серую бухгалтерию и получала финансовую помощь от братьев Орехуэло. В 1999 году «Красные дьяволы» взяли свой первый международный трофей – Кубок Мерконорте, который просуществовал всего 4 года.

О, да, это были хорошие для команды времена.

Никто не знал, что они уже близятся к концу. Никто не видел, что смерч приближается.

Баррас-бравас других клубов уже приезжали в Кали: кокаиновая война в Колумбии закончилась – по крайней мере официально, — и никого больше не убивали на подступах к стадиону. В 2006-ом братьев Орехуэло экстрадировали в США: 67-летний Дон Хильберто и 63-летний Дон Мигель получили по 30 лет тюремного заключения. Через 5 лет Америка перестала быть классической колумбийской командой, впервые в своей истории покинув Категорию Примеры А и отправившись в Категорию Примеры Б. В тот же день в Кали прошли стихийные массовые беспорядки, народ выходил на улицы и крушил все, что попадалось под руку: «Красных дьяволов» могли хоть сто раз называть «командой Наркокартеля Кали», но в городе ее продолжали любить так, как только могут любить футбольную команду в Южной Америке.

С тех пор каждый год Америка предпринимает героические попытки вернуться обратно, но у нее никак не получается. Возможно, дело в карме. Или в крови. Или в «реке смерти». Или в том, что «чистое Кали» на поверку оказалось покрыто многометровым слоем дурно пахнущей грязи.

А возможно в том, что тем родам человеческим, которые обречены на сто лет одиночества, не суждено появиться на земле дважды.           

Окончание следует…

Алекс Маннанов, Football.ua  

Вопросы автору вы можете задать на конференции.