Ты уже знаешь, как добраться в город из Фьюмичино, на вокзале Термини тебя встречают, выкрикивая твое имя, сократив на римский манер, и везут в район, уже изрядно истоптанный твоими ногами (но я все еще смеюсь, видя рядом магазин оптики доктора Лотито, и вспоминая историю о том, как его сын играл в юношеской команде Лацио и имел много привилегий). Ты уже ходишь по центральным улицам, редко обращаясь к карте, часто интуитивно чувствуешь правильное направление, почти не ошибаясь. Однако понимание не убивает очарование Вечного города, потому что, в отличие от дома, здесь ты чувствуешь себя свободным, полностью погружаясь в мир разного рода удовольствий. Красивые здания, площади, фонтаны, дышащие историей… Вкусная еда: паста аматричана, пицца романа, моццарелла ди буфала, пармиджано, прошутто крудо… Вкусное вино, которое здесь продается в том числе и в бутылках как под пиво – удобно… И, конечно же, кальчо.

А еще Италия –  воплощение мировой неорганизованности, что сыграло свою позитивную роль в том, что я с легкостью достала билеты на интересующие меня матчи: Дженоа – Лацио и Лацио – Лечче. Суть в том, что без документов билеты не должны продавать, а в гостевой сектор – еще и без тессеры, однако в каждом пункте продаж действуют свои правила, и, зная нужное место, всегда можно решить вопрос полюбовно. Так, мой друг всего лишь с копией паспорта без проблем все приобрел: 25 евро в гостевой Стадио Марасси и 16 евро на Курву Норд. Продолжая тему тессеры, нужно сказать, что болельщики с ней и без нее заходят на стадион отдельно, что, естественно, не порождает единства. Речевки против своих же, но с тессерой – не редкость, однако, что радует, все-таки с юмором. В Генуе "тессерати" были в верхней части сектора, а ультрас – в нижней, и когда последние затянули хор против владельцев карточки болельщика, кто-то крикнул: "А, может, не будем? А то нас сейчас заплюют сверху!"

В Геную я отправилась на поезде Intercity notte, чего вам делать не рекомендую. Лучше уж заплатить дороже за Freccia bianca. Дело даже не в том, что все 950 человек ждали сорок минут, пока решат проблему одного пассажира, по воле судьбы  оказавшегося в купе с поломанным кондиционером. Нет, не отремонтировали – припугнули с помощью полиции, потому что государственные железные дороги оплачивать отель, как он того требовал, не собирались. А в том дело, что места, указанные в билете, не имеют никакого значения и если ты не успел, то придется сидеть всю дорогу в коридоре – это шесть часов! Рядом нестерпимо громко орут "афроитальянцы", и на все просьбы говорить тише – шлют итальянцев куда подальше. Вот такая она демократия…

Как оказалось, Генуя – довольно простой для понимания город. Есть центральная площадь Де Феррари и метро из семи станций (кстати, совсем без турникетов, только с плакатами "Платишь за кофе – плати и за проезд!"), с помощью которого можно передвигаться с одного конца в другой вдоль морского берега – было очень удобно ездить от центра в Сампьердарену, где я остановилась.  Вглубь полуострова, в частности в район Марасси, – только на автобусе, но тут тоже все предусмотрено: в дни матчей с разных  районов пускают специальные маршруты, например, с вокзала Принчипе с пометкой SM. Было весело ехать в окружении дженоани и слушать, насколько хорош Доменико Кришито, и как скоро продадут Луку Тони. А на лбу, к счастью, не написано, за кого я болею, потому что Генуя по праву считается коммунистическим городом, и лациали тут не больно жалуют.

Стадио Луиджи Феррарис, построенный в английском стиле, – один из лучших в Италии. Не только потому, что трибуны расположены близко к полю, создавая иллюзию причастности, но и потому что стадион, как всегда, прилично заполнен, украшен и поет – слышно, несмотря на то, что гостевой сектор тоже отнюдь не молчит. Чтобы попасть на трибуну, огражденную навесной сеткой, пришлось вывернуть все содержимое рюкзака, развернуть флаг S.S. Lazio Supporters Kiev, который внимательно прочитали и одобрили, мол, лациали понравится (до меня пытались пройти албанцы с розой своей сборной – не пропустили, "лациали не понравится") и еще позволить себя основательно прощупать. Как  же разительно отличается от Стадио Олимпико, где ты чувствуешь себя хозяином, и тебе даже в сумку не особо заглядывают!

В январе в столице Лигурии постоянно дождит и дует сильный ветер, пробирающий до костей. Как объяснил коренной генуэзец Марио, с которым я познакомилась, когда спрашивала дорогу в городе, во всем виновато смешение теплого воздуха со Средиземноморья и холодного с гор. Марио болеет за Сампдорию, поэтому вместо вчерашнего матча мы обсудили перспективы воспитанника Лацио Федерико Македы в стане блучеркьяти. Что касается игры Дженоа – Лацио, то там и обсуждать нечего – моменты можно сосчитать на пальцах одной руки, особенно мне, поскольку я нормально видела только ворота под Градинатой Суд (в первом тайме туда атаковали россоблу). Видимо, игроки замерзли на поле так же, как и болельщики на трибунах.

Побродив немного по Генуе, чтобы рассмотреть останки великой морской республики вроде маяка Лантерны, родного дома Христофора Колумба или Музея моря, я вернулась в Рим принять участие в празднике по случаю 111-го дня рождения Лацио. Более двадцати лет существует уникальная традиция: в ночь с 8 на 9 января тифози собираются на Пьяцца делла Либерта (где и был основан Лацио), чтобы ровно в полночь открыть бутылку спуманте, итальянского игристого вина, и посмотреть на рвущийся в небо салют, провозглашающий рождение первого футбольного клуба Рима. Не знаю, есть ли что-то подобное у других клубов, но исследовать эту тему нужно наверняка, особенно в кальчо, где традиции и ритуалы играют заметную роль. Например, и лациали, и романисты перед матчами на Олимпико заходят пообедать в Pizza Rustica Romana на площади напротив Понте Мильвио, и там всегда выстраивается длинная очередь… И так во множестве других мелочей, скрытых от постороннего взгляда!

В этом году, благодаря хорошей погоде (тепло и без дождя),  к одиннадцати на Площади Свободы собралось куда больше людей, чем обычно – тысяч 8-10. Особенно отрадно было видеть совсем маленьких детей и восьмидесятилетних стариков – это символизировало, что у традиции есть будущее и что с возрастом любовь все-таки не проходит. Тифози пели гимны клуба, стадионные речевки, размахивали флагами,  взрывали петарды, жгли файера – все, как всегда. Неожиданности начались позже, когда толпа двинулась в сторону виа Кола Ди Риенца (наверное, не случайное совпадение – этот персонаж в свое время много шуму в Риме наделал!), где размещалась полиция и карабинеры. И через минут десять праздник превратился в разборки, а ваш автор  близко познакомился с действием слезоточивого газа, прямо скажем, не самые приятные воспоминания.

Оказалось, ультрас, которым заказан путь на стадион (диффидати), решили устроить небольшие беспорядки. Спровоцировали полицию, разбили несколько машин, а также  стекла отделения банка Unicredit – наверное, за то, что он платит зарплату футболистам Ромы, как тут говорят, все слухи об арабах и прочих желающих приобрести клуб – выдумки, поэтому у джаллоросси все в порядке, пока с ними банкиры. Конечно, происшествия не прошли бесследно, ряды болельщиков поредели и праздник перестал быть семейным… Остальные, в том числе я и мои друзья, обосновались на мосту Реджина Маргерита (который ведет от Пьяцца делла Либерта до Пьяцца дель Пополо), где и открыли наше спуманте в положенное время, но… Слово болельщице Монике: "Они испортили наш праздник! Ясно же, что все началось не из-за того, что мы пели «Я всегда буду ненавидеть Спакаротеллу…" Я помню, как отец приводил меня сюда еще ребенком, но никогда такого не было. Они заслуживают всех тех слов, которые о них завтра напишут в газетах!"  Написали, что одного арестовали, а десять карабинеров получили травмы.

Если один праздник испортили  хулиганы, то второй – футболисты. Не тем, что проиграли, а тем, что даже не боролись, особенно учитывая все обстоятельства. С другой стороны, иного результата и не стоило ожидать, потому что общеизвестно, что команды Эди Реи традиционно теряют форму к середине зимы, сигналы об этом были получены еще на Марасси. Только и надеялись, что Лечче окажется чересчур слабым соперником, но не тут-то было! Полет орлицы Олимпии перед матчем тоже получился незавершенным, как бы намекая на то, что продолжения вчерашнего банкета на поле ждать не приходится. Единственными позитивными впечатлениями с Олимпико остались прыжки секции парашютистов Лацио прямо на поле с небесно-голубыми флагами в руках и сама  атмосфера Курвы Норд, где все стоят плечом к плечу и поют, несмотря ни на что:

Noi siamo qui per te,
Ovunque andrai, sarem.
Anche se perderai, io ti sosterrò,
Io ti sosterrò, al tuo fianco sarò,
Un passo indietro io mai lo farò.

Мы здесь ради тебя,
Где бы ты ни был, мы  там будем.
Даже если ты проиграешь, я тебя поддержу,
Я тебя поддержу, останусь на твоей стороне,
Не сделав ни шагу назад.