У Джиджи Буффона есть совет для будущих голкиперов. "Бросьте эту затею. Не становитесь в ворота", — смеется он. Капитан Ювентуса и национальной команды Италии в хорошем расположении духа, но, как ни странно, не шутит. "Это правда", — настаивает Буффон. Если бы у него была возможность вернуться в прошлое, то Джиджи, вполне вероятно, устоял бы перед соблазном надеть перчатки после просмотра первого матча чемпионата мира 1990 года, когда Камерун на Сан Сиро шокировал Аргентину.

До того момента 12-летний Буффон играл в полузащите Пертикаты – дочерней команды Интера, базировавшейся в его родной Карраре. Его кумирами были Марко Тарделли и Никола Берти, атакующие футболисты, которые регулярно поражали ворота соперников. "Каждый ребенок хочет забивать, а не пропускать", — рассказывает Джанлуиджи. Но, посмотрев матч с участием Камеруна, будущий портьере начал сомневаться. "На том чемпионате я болел за Италию и за них. Это были мои футбольные герои".

На самом деле герой был один – первый номер африканской сборной Тома с Н'Коно. В его честь Буффон назовет своего сына Луиса Томаса. Маленький Джиджи с замиранием сердца следил, как вратарь уверенно двигается в своей штрафной и мощно выбивает мяч на чужую половину поля. Его отец Адриано, племянник Лоренцо Буффона, вратаря Милана 50-х, уже говорил сыну попробовать себя в рамке. Он заметил в нем игровые качества, которые лучше было применять не в полузащите.

Когда стоишь в воротах, то только в одном уверен наверняка — что рано или поздно пропустишь

У представителей семьи Буффонов всегда были сильные руки. Адриано занимался толканием ядра на международном уровне. "Моя мама бросала диск. Она удерживала национальный рекорд на протяжении 17 лет", — говорит Джиджи. Старшие сестры будущего чемпиона мира — Гвендалина и Вероника были чемпионами страны по волейболу. "Я занимался теннисом", — добавляет Буффон. Пожалуй, логично было выбрать позицию на поле, где можно задействовать не только ноги.

Джанлуиджи до сих пор утверждает, что в ворота попал едва ли не случайно. Если бы не "желание подражать Н'Коно", все могло сложиться иначе. Так почему же он отговаривает других поддаться тому же порыву, который почувствовал он в 90-м? Нет, Буффон никого не отговаривает – он просто предупреждает. Быть вратарем – вовсе не так весело, как кажется. Да, иногда тебя переполняет радость. Но также нужно быть готовым в любой момент столкнуться с болью.

"Знаете, вратарь должен быть мазохистом в какой-то мере, — поясняет Буффон. – Мазохистом и эгоцентристом. Когда стоишь в воротах, то только в одном уверен наверняка — что рано или поздно пропустишь. А это, понятное дело, не слишком приятно. Речь не мазохизме как об извращении, это совсем иное".

Это трудная мучительная профессия. В отличие от своих партнеров по команде, вратарь не может исправить ошибку, забив гол. Бывают исключения, как, например, предшественник Буффона в Ювентусе Микеланджело Рампулла и известные южноамериканские голкиперы Хосе Чилаверт и Рожерио Сени. Но их слишком мало, потому правда такова – допусти ошибку и будешь разорван на части журналистами и экспертами, которые зачастую даже не понимают, о чем говорят.

Это выводит Джиджи из себя. Как часто вратари становятся экспертами на ТВ? Их чрезвычайно мало. Единственный, кто приходит в голову – англичанин Дэвид Джеймс. Да и то, он, как правило, говорит об игре в целом, а не о действиях своих бывших коллег.

"Вратаря сложно судить, — считает Буффон. – Особенно, если ты сам не стоял в воротах. Я могу поделиться своим мнением о чьей-то работе, но кого оно волнует, если я ничего в ней не смыслю и не имею никакого опыта? Нужно понимать, сколько глупостей пишут и говорят о голкиперах". Например, почему вратарь не вышел с линии? Буффон делает это часто. Достаточно вспомнить его великолепный дебют за Парму в матче 1995 года против Милана. Дважды 17-летний портьере шел на перехваты, чтобы отразить удары обладателей Золотого мяча – Роберто Баджо и Джорджа Веа.

"Сейчас мяч движется намного быстрее, чем раньше, — говорит Джанлуиджи. – Новые материалы увеличили его скорость, сделали его более легким. Риск для вратарей вырос прямо пропорционально с прогрессом в методике изготовления мячей, а фол в штрафной теперь может привести не только к пенальти, но и к удалению". Это правило Буффон назвал "бесчеловечным" в прошлогоднем интервью Corriere dello Sport – по его мнению, предотвращение голевого момента в первые 70 минут матча должно наказываться желтой карточкой и лишь потом арбитр может думать о красной.

Чем больше ты делаешь, тем больше вероятность ошибки

Сложно представить, как быстро вратарь должен принимать решения, с какой скоростью ему необходимо просчитать все возможные варианты. "Есть распространенная ошибка. Журналист, фан и иногда даже тренер, который никогда не был голкипером, видит навес в центр штрафной и удивляется – мол, почему он стоит на месте? Мне хочется смеяться, когда я слышу подобную чушь".

"Первое, что я спрашиваю у людей: вы знаете, какой большой кажется штрафная площадка для вратаря? Никто не может ответить... В ней сто квадратных метров – это как двухкомнатная квартира или бар! Но всем плевать, никто не хочет углубиться в тему. Лучше просто задавать идиотские вопросы".

За последние пару десятилетий обязанности вратаря также изменились – голкипер стал менее обособленным. "Необходимо быть командным игроком, — поясняет Буффон. – Иногда начинать атаки, участвовать в комбинациях. Теперь вратари гораздо больше вовлечены в происходящее на поле. Конечно, стало сложнее. Чем больше ты делаешь, тем больше вероятность ошибки".

По мнению Джанлуиджи, главный вопрос современности по отношению к вратарю – как хорошо он играет ногами? – ошибочен. Почему никто не спрашивает, как обстоят дела с его руками? "Появляется все меньше и меньше действительно сильных голкиперов, — жалуется Буффон. – Современная молодежь слишком отвлекается на другие аспекты игры и не оттачивает мастерство, как это было раньше, когда начинал я".

"Я восхищаюсь Мануэлем Нойером. Он очень хороший вратарь. Как и Джо Харт. Но больше всего перспектив я вижу у Тибо Куртуа. Мне он очень нравится", — хвалит Джанлуиджи молодого бельгийца.

Они все встретятся на чемпионате мира. Для Буффона – вратаря,  на победном мундиале 2006 пропустившего всего дважды (автогол Дзаккардо и пенальти Зидана) – это будет пятый ЧМ кряду. Рекорд,  который он делит с мексиканским вратарем Антонио Карбахалем и немецким полузащитником Лотаром Маттеусом.

Есть и другой рекорд – никто не выходил на поле в форме сборной Италии чаще, чем Джанлуиджи. Он отправляется в Бразилию, оставив позади великолепный сезон в Ювентусе. Старая Синьора выиграла третий чемпионский титул подряд и стала первой командой в истории Серии А, которая набрала больше ста очков. Буффон, как обычно, не подвел. Он отбил 81,1% ударов по своим воротам, показав лучший результат в первенстве. Отбитый пенальти в исполнении Эмануэле Калайо и последовавший за ним гол Андреа Пирло со штрафного в ворота Дженоа стали переломным моментом для Юве – именно в марте подопечные Антонио Конте осознали, что не пропустят вперед Рому.

Говоря о скудетто, Джиджи, как и все, нахваливает Пирло: "Он гений. Андреа и Баджо – величайшие таланты итальянского футбола за последние 25 лет. Сложно описать его мастерство и величие словами. В какой-то момент ты думаешь, что знаешь, как отразить его удар, но Пирло всегда придумывает что-то новое".

Англию нет нужды предупреждать. Четвертьфинал Евро-2012, когда Пирло устроил мастер-класс, еще свеж в памяти – удар паненкой похоронил надежды британцев. Следующая встреча намечена на 14 июня, и Буффон преуменьшает ее значение. "Это ведь первый матч. Важная игра, но не плей-офф". В 1997 году в составе итальянской молодежки Джиджи проиграл англичанам, допустив "самую большую ошибку" в своей карьере – при угловом он не достал до мяча, и Дарреy Иди забил решающий гол. С тех пор Джиджи никогда не уступал Англии. "Как и Германии, — уверенно добавляет портьере. – А ведь против них я играл пять раз!" Буффон делает паузу, добавляя драматического эффекта, и пожимает плечами. "Так бывает!" В этот момент и вспоминаешь, почему его называют Суперменом.

Материал Джеймса Хорнкасла, The Guardian

Перевод Юрия Шевченко, Football.ua