В истории Кубка Англии 1950-е годы часто называют "золотой эрой". Многие легендарные страницы этого турнира были написаны именно тогда: финал Мэттьюза, кубковые победы Ньюкасла и бомбардирские подвиги Джеки Милберна, МЮ после мюнхенской катастрофы и полный цинизма гол Нэта Лофтхауса, Берт Траутманн со сломанной шеей… 
 
Финал Кубка Англии 1959 года между Ноттингем Форест и Лутон Таун вспоминают редко. Более того, долгое время запись этого матча считалась утерянной, и в огромных архивах Би-Би-Си оставалось только 20-минутное видео с эпизодами матча и церемонией награждения. Только сравнительно недавно пленка была найдена в одной из нескольких коробок с пометкой "Не учтено в каталогах". 
 
Находка не вызвала всплеска интереса к событиям полувековой давности, и в подавляющем большинстве случаев финал 1959 года востребован только болельщиками этих клубов: Ноттингем с тех пор больше ни разу не выигрывал Кубок, а для Лутона это вообще единственное появление в финале древнего турнира. И тем не менее тот поединок кажется очень любопытным  – Ноттингем и Лутон конца 1950-х, их истории служат прекрасной иллюстрацией из жизни английского футбола того времени.
 
В этом финале не было громких имен. 
 
И пришли Лесники…
 
Забудьте про Ноттингем Брайана Клафа. Представьте, что не было у Лесников ни чемпионского звания, ни двух Кубков чемпионов. И вы обнаружите клуб, который в 1957 году вернулся в элиту после 32 лет отсутствия. За это время Ноттингем успел побывать даже в третьем дивизионе, а единственный существенный успех клуба датирован и по тем временам далеким 1898 годом, когда Лесники в финале Кубка одолели Дерби Каунти. 
 
Наставник Ноттингема, Билли Уокер, работал с командой уже 20 лет. В 1920-30-х годах он считался одним из лучших форвардов по Британии, а его 244 гола за Астон Виллу до сих пор остаются рекордом клуба. Уокер появился в Ноттингеме по ходу сезона 1938/39, сумев спасти команду от вылета в третий дивизион. Потом была война, а по итогам третьего мирного сезона Лесники все-таки расстались со вторым дивизионом. Расставание получилось нерадостным – вылет вместо ожидаемого возвращения в элиту. Уокер ждал увольнения – этого хотели болельщики, этого хотел он сам, чувствуя свою вину за провал. Но вместо этого руководство клуба заявило, что расставаться с менеджером не собирается, ему целиком и полностью доверяют. В 1951 году Ноттингем вернулся во второй дивизион, забив за сезон 110 мячей (рекорд клуба, не побитый по сей день), а шесть лет спустя Лесники оказались среди лучших команд страны.
 
Уокер был личностью непростой. Он собрал команду, в которой наряду с местными молодыми игроками выступали именитые ветераны. Уокер создал в коллективе превосходную атмосферу, сумев сплотить всех вокруг идеи добиться успеха, а не заработать побольше денег. Больших денег у Ноттингема не было, а даже если и появлялся свободный фунт, нужно было очень постараться, чтобы выбить этот фунт у Уокера. Вратарь Чик Томсон, ставший с Челси чемпионом в сезоне 1954/55, а в Ноттингеме оказавшийся в 1957 году, вспоминал: "Мы ездили на выезд третьим классом, тогда как у команд вроде Ротерхэма были лучшие места в поезде". Только Ротерхэм никогда в своей истории не играл выше второго дивизиона.
 
Максимальная зарплата в английском футболе в то время составляла 12 фунтов в неделю. Плюс доплата за сыгранные матчи. В Ноттингеме Уокера только именитые ветераны получали полную ставку. Остальным, чтобы рассчитывать на 12 фунтов в неделю, нужно было попасть в состав на игру. Ни о каких премиальных речь вообще не шла, что часто становилось причиной конфликта между Уокером и опытными игроками – он мог пообещать любому из них хорошую "сумму в конверте", но когда приходило время платить, менеджер спокойно сообщал, что "футбольный клуб Ноттингем Форест никогда не нарушал и не собирается нарушать финансовые правила". Ветераны возмущались и уходили. Уокер не жалел. Те, кто оставались, были готовы играть просто потому, что им нравилось здесь, это был маленький уютный семейный клуб, который даже управлялся не так, как все остальные клубы Англии – здесь не было совета директоров и акций, здесь были члены клуба, которые каждый год платили членские взносы и выбирали комитет. Это были идеальные условия для гениального диктатора, который появится здесь в 1975-м… 
 
Розыгрыш Кубка Англии в сезоне 1958/59 просто изобиловал сенсациями. Ливерпуль уступил 1:2 любительскому клубу Вустер Сити. Норвич из третьего дивизиона на своем заснеженном стадионе Карроу Роуд разгромил Манчестер Юнайтед – 3:0. Канарейки в результате добрались до полуфинала, расправившись по пути еще и с Тоттенхэмом. 
 
Ноттингем должен был оказаться в одной компании с Ливерпулем и МЮ. Матч Лесников с любительской командой Тутинг & Митчем Юнайтед дважды отменяли. Поле местного стадиона напоминало огород, но мало того – этот огород сначала замерз, а затем был укрыт снегом. Игроки Ноттингема уже ждали поезд домой, когда их остановило последнее решение арбитра – играть. Пока команда Билли Уокера осваивалась в негостеприимных условиях, любители забили два мяча. После перерыва Ноттингему посчастливилось отыграться: сначала соперник поразил свои ворота – кочка помешала вратарю получить пас от защитника, а затем арбитр назначил пенальти, которого не видел никто. В переигровке Лесники победили легко – 3:0. 
 
В полуфинале Ноттингем был выше всех по рейтингу на тот момент. То был очень скромный рейтинг: Лесники шли на 11-м месте в Д1, их соперник, Астон Вилла, боролся за выживание и занимал 20-е место, Лутон Таун был 16-м, ну а Норвич Сити представлял третий дивизион. В финал вышли оба "старших" по рейтингу – Ноттингем и Лутон. Что примечательно, и Лесники, и Шляпники во всех без исключения своих кубковых матчах использовали один и тот же состав из 11-ти человек.
 
У трех нянек…
 
Лутон Таун дебютировал в Футбольной Лиге в конце XIX века, но, отыграв всего три сезона во втором дивизионе, добровольно отказался от переизбрания в члены ФЛ и вернулся только после Первой мировой войны. В 1955 году Лутон оказался в числе двух счастливчиков донельзя упорного сезона во втором дивизионе (три команды набрали по 54 очка, одна – 53, еще одна – 52) и впервые в истории вышел в элиту.
 
Далли Данкан, возглавлявший Лутон с октября 1946 года, собрал команду, которая сумела удивить требовательную публику. Шляпники стали твердыми середняками, а в сезоне 1957/58 вообще поднялись на 8-е место (этот результат Лутон Таун сумеет превзойти только 29 лет спустя). Игра команды строилась вокруг надежных действий в обороне, где всем заправлял опытнейший Сид Оуэн. Например, в том же сезоне 1957/58 меньше Шляпников пропустили только Вулвз и Престон, занявшие первые два места. Время от времени Лутон выстреливал каким-то совсем уж бесшабашным и потому симпатичным футболом. Почему-то чаще всего это случалось в домашних матчах с Сандерлендом, который за три визита на Кенилворт Роуд пропустил 21 мяч (2:8, 2:6, 1:7).
 
В сентябре 1958 года, разгромив на своем поле Вест Хэм (4:1), Ман Сити (5:1) и Престон (5:1), Лутон Таун обосновался на первом месте. Однако прошел всего месяц, и Далли Данкан махал на прощание репортерам, собравшимся на железнодорожном вокзале, из окна поезда, увозившего его в Блэкберн. Наставник Бродяг Джонни Кари перебрался в Эвертон, и Данкан, по понятным причинам пользовавшийся безграничной любовью публики Кенилворт Роуд, решил, что и ему пора в более высокий по статусу клуб. Как ни крути, но Лутон оставался маленьким клубом из маленького городка, и перспективы возрастного состава этой команды казались туманными. Они и так добились больше, чем могли надеяться.
 
Назначение Сида Оуэна стало бы самым простым вариантом для замещения вакантной должности. Тем более что Оуэн доигрывал свой последний сезон, он был не только авторитетом и лидером команды, с его мнением считался сам Данкан. Можно сказать, что Оуэн уже был тренером, и не только в Лутоне – Сид работал с командой университета Оксфорда. Однако Оуэн от должности менеджера отказался – он хочет спокойно доиграть этот сезон, а летом поговорим. Нет проблем, решил тогда председатель клуба, и объявил, что до конца сезона руководить командой будет трио в составе: владелец паба Том Ходжсон, фермер и агент по недвижимости в одном лице Перси Митчелл, а также пенсионер Фред Инглэнд. Все они входили в состав правления клуба, а Митчелл и был тем самым председателем. Он обожал свой Лутон Таун, но проблема была как раз в том, что Митчелл именно что считал клуб "своим". Болельщики не любили его, опасаясь  наполеоновских идей построить громадный стадион (что впоследствии обернется для клуба серьезными проблемами).
 
Митчелл утверждал, что трио способно на должном уровне не только управлять командой, но и решать чисто игровые вопросы. Например, состав на игру предлагали опытные игроки Сид Оуэн и Аллан Браун, а также тренер команды Том Маккей. Митчелл, Ходжсон и Инглэнд обсуждали его и по мере надобности вносили некоторые коррективы. Они вполне компетентны в этом, не сомневался Митчелл, ведь Ходжсон, прежде чем стать хозяином паба, был футболистом, то есть "знал всю кухню".
 
Однако в чемпионате дела команды, за которой присматривало сразу трио нянек (а если вспомнить Оуэна, Брауна и Маккея, то "нянек" вообще было шестеро), резко пошли на спад. До откровенной борьбы за выживание Лутон не скатился, но было очевидно, что команда порой выглядит неуправляемой и не всегда представляет, как играть против того или иного соперника. Зато в Кубке дела шли на удивление легко: пусть трех из пяти своих соперников Шляпники одолели только в переигровке, они, тем не менее, впервые в истории пробились в финал. Для клуба, столь парадоксальным образом решившим вопросом с менеджером, неуместно еще раз говорить о парадоксах, но именно успехи в Кубке предопределили и дальнейшие проблемы клуба в целом и неудачу команды в финале в частности.
 
Вся штука в том, что Лутон Таун во всех своих кубковых матчах, как и Ноттингем, использовал один и тот же состав. Но если в случае с Лесниками речь действительно шла об 11-ти основных исполнителях, то Шляпники на протяжении всего турнира сознательно отказывались от двух сильнейших своих игроков – бомбардира Гордона Тернера, который за восемь сезонов забил 177 мячей (всего за 15 лет в Лутоне он записал на свой счет рекордные для клуба 276 голов), и вингера Джима Адама. Перед матчем 3-го раунда с Лидсом Митчелл, Ходжсон и Инглэнд неожиданно приняли решение сыграть без этих двоих. Лутон на удивление легко разгромил соперника 5:1, и в этом трио увидело подтверждение своей если не гениальности, то мудрости – мол, и мы еще кому-то платили деньги за то, в чем прекрасно разбираемся сами!
 
Перед финалом разъяренные болельщики отчаянно пытались достучаться до здравого смысла "менеджеров". Ведь мало того что Лутон отказывался от услуг двух лучших своих игроков атаки, в центре нападения вместо бомбардира Тернера вынужден играть номинальный полузащитник Боб Мортон, а на левом фланге атаки действовал резервист Тони Грегори. Репортеры добрались даже до Далли Данкана, и тот заявил, что, конечно, это уже не его дело, "но играть в финале без Тернера сродни самоубийству". Трио не изменило своему решению, хотя, справедливости ради, следует отметить, что Ходжсон, тот самый, который играл и "знал всю кухню", ратовал за возвращение в состав хотя бы Тернера, но Митчелл, используя свое положение, оставил все, как было.
 
"Зубы на полку!"
 
Лутон Таун готовился к самому важному матчу в своей истории как к рядовому событию. Единственное исключение состояло в том, что Сид Оуэн вынужден был отлучиться в Лондон, где журналисты в порыве сентиментальных чувств наградили уходившего ветерана званием Игрок года. Утром в день матча команда собралась на своем стадионе, откуда на клубном автобусе отбыла на Уэмбли точно так же, как всегда ездила на матчи в Лондон. Полузащитник Джон Гроувз, занявший место в составе после перевода Мортона в центр нападения, вообще добрался на Уэмбли своим ходом – на общественном транспорте. 
 
Ноттингем за неделю до финала поселился в Хендоне, пригороде столицы. Это даже была не подготовка, это был расслабляющий и отвлекающий отдых. Всей командой игроки гуляли по городу, посетили матч на главном крикетном стадионе Англии. Тренировок не было, даже тренировочных матчей в привычном виде тоже не было. Дабы размяться, игроки время от времени гоняли мяч на лужайке перед отелем, соорудив, будто школьники, штанги из своих пиджаков. Иногда к ним присоединялся кто-то из членов комитета, и игроки не могли отказать себе в удовольствии посадить на "пятую точку" то одного уважаемого джентльмена, то другого – те радовались даже больше, чем сами футболисты. 
 
Такая же непринужденная атмосфера царила и в раздевалке Ноттингема перед выходом на поле. Каждый совершал свой привычный ритуал: инсайд Билли Грей должен был принять обязательно холодный душ перед тем, как начать переодеваться, левый защитник Джо Макдональд курил, закрывшись в туалете, левый форвард Стюарт Имлак потягивал свой традиционный коктейль "для выносливости" – шерри с яйцом, центральный защитник Бобби Маккинли ждал – он всегда переодевался последний. Кроме менеджера Билли Уокера никто не смел появляться в этот момент в раздевалке, но Фрэнк Чамберс, один из членов комитета клуба, решил на этот раз нарушить традицию. Он был владельцем фабрики дамского белья, и перед финалом захотел сделать приятное всем игрокам – точнее их женам. Под всеобщий хохот мистер Чамберс вручил каждому пару женских трусиков, выполненных в цветах Ноттингема с кружевной розочкой. "Это было безумие, — вспоминал Чик Томсон. – Но именно эта ситуация окончательно раскрепостила команду".
 
Перед выходом на поле врач команды Томми Грэм обошел некоторых игроков с красным платочком, куда осторожно складывались… зубные протезы. Отсутствие одного или нескольких передних зубов было в порядке вещей для игроков Ноттингема, но как в таком виде показаться перед Королевой? Решили заказать себе протезы, а чтобы они не мешали во время игры, сдать их на хранение Грэму, который раздаст зубы перед церемонией награждения. "Думали сложить зубы в  кепку, — рассказывает тот же Томсон, — но потом кто-то резонно предположил: а вдруг кепку случайно наденут на голову, будут неприятности".
 
Судьба матча была решена уже в стартовые 15 минут. Ноттингем начал поединок на высоких скоростях, и соперник явно растерялся. Защитники и вратарь Лутона избавлялись от мяча, как только он оказывался у них, пытаясь выбить его как можно дальше. Но Лесники очень решительно действовали в отборе и на перехватах, моментально разыгрывая острые комбинации в ответ. 
 
На 10-й минуте после одной из таких ситуаций реактивный Имлак на своем левом фланге здорово разобрался с Бренданом Макналли, вошел в штрафную, но вместо подачи или прострела откатил мяч назад под удар набегавшему Рою Дуайту, которого сегодня все знают как дядю сэра Элтона Джона. Прошло совсем немного времени, и в похожей ситуации Грей выполнил ювелирную подачу на дальнюю штангу на главного бомбардира Лесников Томми Уилсона, и тот нанес неотразимый удар головой. 2:0, и Ноттингем продолжает создавать момент за моментом. Игра впереди у Лутона не получалась совершенно, а если возникали некоторые интересные продолжения, оборона Лесников четкими согласованными действиями раз за разом оставляла нападающих соперника в искусственном офсайде.
 
На 33-й минуте Дуайт едва не вырвался на свидание с вратарем Лутона, но Макналли успел опередить его и чисто выбить мяч. К сожалению, игрокам не удалось избежать столкновения, и для Дуайта оно оказалось роковым – перелом правой ноги, и второй тайм он смотрел по телевизору Sony в больнице. 
 
Замены в то время в официальных матчах в Британии не были разрешены, потому больше тайма Ноттингем вынужден был играть в меньшинстве. После перерыва Лутон устроил настоящий штурм ворот ослабленного противника. 
 
Чтобы избавится от стереотипа о том, что в то время тактики и разнообразия схем не существовало в принципе, а все футболисты бегали строго по своим желобкам, будет не лишним пересмотреть второй тайм этого незнаменитого финала. Шляпники перешли на игру с двумя центрфорвардами – вперед выдвинулся инсайд Браун, который поначалу едва не застал врасплох не успевшую перестроиться оборону Форест. Впоследствии в пару к Маккинли "сел" капитан Ноттингема Джек Беркитт. Но на этом тактические перестановки в составе Лутона не закончились. Мортон сначала ушел на правый фланг, а Билли Бингэм, под руководством которого сборная Северной Ирландии сыграет на двух чемпионатах мира в 1980-е, стал действовать в центре нападения в паре с Брауном, будущим наставником Лесников. Потом Мортон отправился на привычную позицию в полузащите, а в атаку выдвинулся Дэйв Пейси, автор ответного гола. Лутон сократил счет в середине второго тайма, когда Грегори и левый бек Кен Хоукс накоротке разыграли угловой, а потом защитник выполнил острый прострел в штрафную. 
 
Ноттингем отбивался, практически не помышляя о контригре. Только неутомимый Имлак раз за разом уходил от устававших соперников. "Поле Уэмбли слишком мягкое, — объяснял инсайд Ноттингема Джонни Квигли. – Оно словно засасывало тебя, и с каждой минутой становилось все труднее и труднее бежать. И только Имлак не знал покоя". 
 
На последних минутах Лутон Таун имел два прекрасных шанса перевести игру в овертайм, но Брауну после подачи Бингэма совсем немного не хватило точности, а уже в компенсированное время резервист Грегори пробил рядом со штангой буквально с трех метров.
 
Когда наконец рефери Джек Клаф, обслуживавший последний матч в своей богатой карьере (он судил на чемпионате мира, а также является единственным иностранным арбитром, работавшим на финале Кубка Франции), дал финальный свисток, Билли Уокер вне себя от радости бросился на поле к своим игрокам. Следом за ним стартовал полицейский – он не знал, что это менеджер победителей, а был уверен, что это самый рядовой болельщик "нарушает порядок". 
 
И действительно, ошибиться было легко – тогда футбол был занятием рабочего класса ради забавы рабочего класса.

 
Алексей Иванов, специально для Бей-беги
 
2 мая 1959 года. Кубок Англии, финал
 
Ноттингем – Лутон 2:1
Голы: Дуайт, 10, Уилсон, 14 – Пейси, 62
 
Ноттингем: Томсон – Уэр, Маккинли, Макдональд – Уайтфут, Беркитт – Квигли, Грей – Дуайт, Уилсон, Имлак. Менеджер – Билли Уокер
 
Лутон: Бейнэм – Макналли, Оуэн, Хоукс – Гроувз, Пейси – Браун, Камминс – Бингэм, Мортон, Грегори. Менеджеры – Том Ходжсон, Перси Митчелл, Фред Инглэнд