Карлес Пуйоль – крепкий мужчина спартанских привычек, чей жизненный образ ни на йоту не отличается футбольного («Ыыыы, у Пуйи в комнате только кровать, комп и штанга!» – одно из первых высокоинтеллектуальных изречений Жерара Пике, открывшего для себя социальную сеть), дал очень короткую и будничную пресс-конференцию, в которой в максимально сжатом и рабочем режиме объявил об уходе из Барселоны. Тех фанатов Барсы, которые заранее готовились к этой пресс-конференции как к чему-то эпическому и трогательному до слез, остается просто пожалеть: Пуйоль создал такую атмосферу, что плакать было неловко даже тем, кто уже заранее припас носовые платки – пришел, сел, сказал, встал, ушел. 

Все.

Он мечтал играть до сорока лет, но травмы окончательно подорвали железное здоровье сине-гранатового капитана. Гениальный селекционер и скаут Барселоны Ориоль Торт (новая Ла Масия названа именно его именем), давший Пуйолю шанс заиграть в каталонской академии, даже несмотря на удручающую, по барселонским меркам, технику неофита, как-то сказал: «Чтобы команда выигрывала, нужно, чтобы этот парень носил капитанскую повязку». Пуйоль и носил – сначала, само собой, в филиале. 10 сентября 1999 года Ориоль Торт проиграл многолетнее личное сражение с раком, днем позже Карлес Пуйоль, на лице которого не дрогнул ни один мускул, привел Барселону-Б к выездной победе над Сабаделью. Понятно, кому была посвящена та виктория. 

В нижних категориях Барсы он сначала боролся за пост номер один, хотя имел опыт игры практически везде: и в воротах, и в обороне, и в опорной зоне, и в нападении. Тренеры Ла Масии поставили Пуйоля в защиту по одной причине – характер этого футболиста подразумевал неуступчивость. Для Барселоны, где все присутствующие, независимо от номинальных позиций, хоть и тонко, артистично и в рамках приличий, но все-таки ехали умом на почве атакующего футбола, Пуйоль стал настоящей находкой: он выполнял тренерские установки с невероятным рвением и не стремился при этом обыграть половину команды соперника в своей собственной штрафной. 

Последний рубеж обороны

Путь Карлеса Пуйоля удивителен – от ремесленника до технаря, от технаря до визионера, и при этом он ни на секунду не переставал быть простым трудягой, последним оплотом обороны и тем самым парнем, который все за всеми подчистит. Он начинал правым защитником и к своему первому гранд-турниру в составе национала подошел уже лучшим в мире на этой позиции. Потом он переместился в центр обороны и сделал то же самое. Ему указывали на недостаток техники – в ответ он демонстрировал финт а-ля Зидан и забивал ударом в падении через себя, и не забывайте, что мы говорим о защитнике. 
Пуйоль никогда не обладал каким-то особенным футбольным талантом – его путь в спорте стал гимном профессионализму и работоспособности. Однажды в детстве маленький Пуйи попросил у мамы купить ему костюм Супермена. Получив отказ, он, недолго думая, сиганул с балкона – не потому, что это был детский каприз в стиле «ах, вот ты как – а я тогда так!», а потому, что просто хотел доказать, что реально соответствует образу.

Сегодня меньше всего хочется говорить о его биографии и прочих википедийных подробностях, ведь они в любом случае превратятся в эпитафию – эпитафию верности, мужества и преданности, всех этих сильных и вызывающих уважение вещах в современном мире спортивного потребительства, где на всех и каждого навешаны ярлыки и ценники. Его достижения реально страшны: почти 600 матчей в составе Барселоны во всех турнирах и 21 выигранный титул, 100 матчей в составе сборной Испании с выигрышем чемпионатов мира и Европы. Он выиграл в мировом футболе все, что можно, и некоторое даже не по одному разу, но продолжал доказывать себе и всем остальным, что по-прежнему достоин – выигрывать эти кубки, носить эту брасалету, считаться этим самым оплотом, даже когда необходимость в этих доказательствах давно уже отпала. Но он продолжал бороться за каждый мяч, стелиться в подкатах, указывать партнерам на ошибки даже в самых малозначительных поединках просто потому, что не мог иначе.

Когда Барса три года назад выиграла Лигу чемпионов, то Пуйоль передал право первым поднять «Большие уши» Эрику Абидалю – товарищу по команде, у которого обнаружили злокачественную опухоль печени. Уважение – еще один термин, неразрывно связанный с Пуйолем: он даже запрещал партнерам каким-либо вычурным образом праздновать голы, поскольку считал, что это является признаком неуважения к сопернику. В НХЛ за это могут кинуть на борт, в Барселоне можно было получить подзатыльник от капитана: и еще неизвестно, что хуже и больнее. 

Пике назовет его своим ангелом-хранителем; Хосе Рамон Алесанко – баскский оборонец, носивший сине-гранатовую форму 13 лет, – лучшим защитником в истории футбола; а немногословный Лео Месси признается, что на него в этой жизни могут повышать голос только двое – мама и Пуйи. Право, трудно себе представить, как мама Лионеля Месси отчитывает сына, к примеру, за то, что он вовремя не вынес мусор, но крики Пуйоля, адресованные четырехкратному обладателю Золотого мяча (обычно это «Назад!» и «Отрабатывай!»), можно будет слышать до конца нынешнего сезона. 

Карлес Пуйоль и все его голы за Барсу 

Нынешнее физическое состояние капитана Барселоны это ответ организма на многочисленные форсированные восстановления от травм – ни одно из повреждений никогда не выводило Пуйи из строя надолго: он играл на уколах, играл в защитной маске с перебитой лицевой костью, играл в специальных наколенниках после травмы колена, и все время играл до конца и на пределе. В одной из каталонских газет поместили карикатуру, смешную только на первый взгляд: некролог Пуйоля и дальнейший комментарий сине-гранатовой хунты, говорящей привычные вещи: «Карлес вернется через две недели». Все так привыкли, что он всегда возвращается, что, похоже, забыли о его возрасте и элементарном износе. «Усталость металла» – термин из материаловедения, а не из футбола, и казалось, что закончить играть может кто угодно, но только не он, ведь Пуйоль так же вечен, как и сам футбол. 

Однажды он сказал: «Я уйду из Барсы только если пойму, что больше не смогу приносить пользу клубу». Даже не верится, что этот момент настал и Карлес обозначил для себя критическую точку невозврата. Ломаный-переломанный, но с горящими глазами и горящим сердцем, он бы так и шел дальше по своему пылающему футбольному пути, даже не замечая, что его тренировочные шорты – уже в огне. 

Алекс Маннанов, Football.ua