Трагедия в Болтоне, цыганское проклятие и лопнувший мяч.
Чемпионат
Еще в 1943 году Футбольная Лига приняла решение, что первый сезон по окончании Второй мировой войны станет переходным. Все понимали, что сразу войти в мирный ритм не получится – многие игроки несли службу в армии и на флоте или были прикреплены к фабрикам и заводам, работавших на нужды фронта. Старт сезону 1945/46 был дан 25 августа, а 2 сентября на борту американского линкора «Миссури» министр иностранных дел Мамору Сигэмицу и начальник Генштаба Ёсидзиро Умэдзу подписали акт о капитуляции Японии, что ознаменовало окончание кровавой войны.
Изначально Футбольная Лига предложила провести сезон в формате существовавших на начало войны дивизионов, но без системы обмена командами между дивизионами. Понятно, что официальным не мог стать турнир, когда первая волна демобилизации была назначена на декабрь 1945 года (миллион военных и матросов, еще миллион рабочих на военных фабриках и заводах). Кадровая ситуация вынуждала оставить в силе
практику приглашенных звезд, однако теперь Футбольная Лига ограничивала количество футболистов со стороны шестью. Некоторым даже пять своих игроков набрать было непросто. К примеру, 15 футболистов Престона несли военную службу заграницей, а 22 – в Британии.
Впрочем, кадровая проблема не была единственной. По-прежнему действовали жесткие нормы контроля не только на продукты питания, но и на топливо, что серьезно усложняло транспортный вопрос. Железнодорожный транспорт еще не вернулся в мирный режим, потому дальние переезды становились практически неразрешимой проблемой. Потому ведущие клубы выступили с инициативой провести чемпионат сезона 1945/46 по региональному принципу. Клубы первого и второго дивизионов разбивались на южную и северную группы. Третий дивизион, и так функционировавший в режиме двух групп по географическому принципу, должен был остаться в старом формате, но клубы Д3 справедливо возмутились: если уж такие большие клубы, как Арсенал, пытались сэкономить на транспортных расходах, тогда что уж говорить о них. Потому сезон в Д3 ознаменовался возникновением четырех турниров с дивным названием, вроде северной секции южной группы третьего дивизиона.
О том, насколько мудро поступила Футбольная Лига, не став спешить с возвращением полноценного турнира, можно понять из заметки в Daily Mail от 12 сентября 1945 года, озаглавленной «Кошмар для футбольных менеджеров»: «Из-за непростого календаря Лиги многим менеджерам пришлось озадаченно чесать затылки… Почти каждый из них может рассказать свою историю, как он собирал состав на игру и как пытался добраться до места проведения встречи. Для начала пришлось умолять военное командование, отпустить подчиненных на футбол… Но даже собрав состав, нужно было проявить чудеса ловкости, чтобы успеть к началу игры. Шикарные автобусы, которыми команды путешествовали по стране в 1939 году, сейчас недоступны; поездов мало. Хорошо, что таких переездов, как совершил на прошлой неделе Дерби Каунти, преодолевший 480 миль до Плимута, сейчас почти нет. Сегодня 480 миль, когда нет возможности забронировать билеты на поезд и даже в проходах вагонов постоянно возникает давка, это не шутки».
Ипсвич Таун ухитрился арендовать автобус, но уже первый выезд – в Лондон на матч с Клэптон Ориент – обернулся конфузом. Старенький разбитый транспорт сломался, преодолев всего 11 миль. Футболисты Ипсвича добрались на стадион, остановив попутный фургон.
Разумеется, предсказать расклад сил после шести лет войны было невозможно. Кто-то за эти годы стал сильнее, кто-то – слабее, довоенные лидеры постарели, некоторые сошли со сцены, зато появились дебютанты, которым было по 25 лет – возраст, когда наступает футбольная зрелость, но теперь приходится делать только первые шаги. В сезоне 1938/39 две путевки в элиту завоевали Блэкберн и Шеффилд Юнайтед, но в сезоне 1945/46 результаты этих команд в Северной Лиге были диаметрально противоположными: Бродяги заняли предпоследнее, 21-е место, выиграв только 11 матчей из 42-х, а Клинки стали чемпионами.
Шеффилд Юнайтед начал сезон с четырехчасовой поездки в переполненном поезде в Ньюкасл и поражения на Сент-Джеймс Парк со счетом 0:6. Вскоре последовали два поражения в дерби от Шеффилд Уэнсдей, однако затем команда под руководством легендарного вратаря Сов Тедди Дэвисона разыгралась, демонстрируя потрясающий атакующий футбол. В атаке Клинков заправляли два юрких вингера Джордж Джонс и Бобби Рид, а также инсайд
Джимми Хаган. Каждый из них обладал отлично поставленным ударом и не стеснялся им пользоваться. Шеффилд Юнайтед набрал 38 очков из 42-х возможных, выиграв во время этой серии восемь матчей кряду. Забив 112 мячей, Клинки финишировали на вершине таблицы Северной Лиги, опередив на пять очков последнего довоенного чемпиона – Эвертон.
В Южной Лиге борьба за титул велась между бирмингемскими клубами и Чарльтоном. В конце концов Пикши на финише сдали, отвлекшись на финал Кубка Англии и не сумев выиграть ни одного из последних четырех туров. Чарльтон занял третье место, уступив клубам из Бирмингема всего очко. Ключевым, как оказалось, стало поражение 16 февраля на поле Бирмингем Сити, когда при счете 0:1 за четыре минуты до финального свистка вратарь Пикш Сэм Бартрам с пенальти пробил в перекладину.
Астон Вилла во время войны практически всегда обходилась своими силами, не прибегая к услугам приезжих звезд так, как другие клубы. В результате, когда Вилланы в первом туре приехали в гости к Лутону, в составе бирмингемцев оказалось шесть футболистов, которые в сентябре 1937 года играли против Шляпников. Один из них, Алекс Масси, спустя неделю завершил карьеру и возглавил команду. С 20 октября до Рождества Астон Вилла выиграла 11 матчей подряд, а Джордж Эдвардс, подписанный перед войной из Норвича, забивал в каждом из этих поединков. Эдвардс завершил сезон с показателем 43 забитых мяча, и только Тревор Форд из Суонси Таун забил тогда больше – 44. Год спустя Форд уже играл на острие атаки Астон Виллы, а Эдвардс подыгрывал ему с фланга.
Невзирая на великолепную игру Вилланов, лидером Южной Лиги оказался Бирмингем, в названии которого 1 июля 1945 года появилась приставка Сити. Вылетев из элиты по итогам последнего мирного сезона, Бирмингем с 3 сентября по 9 марта выиграл подряд 18 домашних матчей. Наставником команды стал Харри Сторер из Ковентри Сити, одна из самых ярких личностей своего времени, духовный наставник легендарного тандема Брайан Клаф – Питер Тейлор. Бирмингем не только уверенно выступал в чемпионате, но также вышел в полуфинал Кубка Англии. За два тура до финиша Астон Вилле нужно было одержать две победы, чтобы обойти соседей. Но обыграв Миллуолл, Вилланы на поле Ковентри всего лишь добились ничьей, и Бирмингем занял первое место по лучшему соотношению мячей. Это стало возможным благодаря нескольким победам с крупным счетом, в числе которых особенно выделялся разгром Тоттенхэма 8:0, когда центральный защитник браммиз Тед Дакхаус умудрился забить гол ударом от центральной линии – впечатляющее достижение, если вспомнить, что мячи в то время были намного тяжелее нынешних.
Кубок
В отличие от чемпионата, в матчах Кубка Англии сезона 1945/46 клубы не имели права использовать приглашенных футболистов, только своих. Потому этот розыгрыш является официальным и именно Кубок Англии, основная сетка которого стартовала 30 ноября 1945 года, открыл послевоенную историю английского футбола. Главной особенностью Кубка Англии в том сезоне стала схема розыгрыша: соперники встречались друг с другом дома и в гостях, и только в полуфиналы и финал состояли из одного поединка – полуфиналы проводились на нейтральном поле, а финал, само собой, принимал Уэмбли.
Портсмут, хранивший Кубок все военные годы, прекратил защиту трофея уже в 3-м раунде. Помпеи уступили Бирмингему, пропустив единственный мяч двухматчевой дуэли от собственного защитника и капитана Реджа Флюина. Однако если и стоит выделить какую-то особенность кубкового сезона 1945/46, то она будет заключаться в совершенной неопределенности относительно фаворитов и аутсайдеров. Например, Вест Хэм выбил Арсенал в 3-м раунде, одержав победу на своем поле со счетом 6:0, а Манчестер Сити в следующем раунде, выиграв в гостях у клуба Брэдфорд Парк Авеню 3:1, ухитрился дома уступить 2:8.
Потому, когда в первом четвертьфинальном поединке Болтон на выезде одержал победу над Сток Сити со счетом 2:0, болельщики воодушевленно направились на стадион Бёрнден Парк, чтобы поддержать свою команду в ответном поединке. Нет, они не предполагали, что Гончарам удастся камбек в стиле Брэдфорд Парк Авеню – Боже упаси. Но всем хотелось своими глазами увидеть игру Стэнли Мэттьюза и, самое главное, «провести» свою команду в полуфинал. До триумфа оставалось всего ничего, и в той неразберихе первых мирных футбольных месяцев каждый видел себя победителем.
Официальная статистика гласит, что в тот день на стадионе Болтона присутствовало 65 419 зрителей. Однако на самом деле их было намного больше – тысяч на двадцать. За 25 минут до стартового свистка трибуны были забиты так, что невозможно было пошевелиться. А люди все продолжали и продолжали ломиться так, что их не останавливали даже закрытые турникеты. Основные силы полиции были направлены на охрану киосков с едой на стадионе – все еще действовала система продовольственных карточек, и силы правопорядка больше всего опасались как бы те, кто пришел за зрелищем, не отхватил бы себе еще и лишний кусок хлеба.
Команды не сыграли и пятнадцати минут, когда под напором толпы рухнули два заградительных барьера и те, кто стояли впереди, потеряли равновесие и были смяты задними рядами. О том, что произошло, стало понятно не сразу, и матч как ни в чем ни бывало продолжался. Однако вскоре арбитр матча мистер Дантон остановил игру, но по требованию полиции, которая опасалась, что толпа выйдет из-под контроля, матч был доигран – о том, что происходит, по-прежнему большая часть присутствовавших не имела понятия. Игра завершилась 0:0, и только на следующий день из газет страна узнала о масштабах трагедии – 33 погибших, около пятисот раненых и травмированных. Расследование не выявило виновных, и урок Бёрнден Парка так и остался неусвоенным. О нем забыли, пока не случилась другая трагедия – трагедия Хиллсборо…
После этого игроки Болтона уже не думали об Уэмбли, и в полуфинале в Бирмингеме на стадионе Вилла Парк уступили 0:2 Чарльтону.
Под руководством Джимми Сида
Чарльтон Атлетик перед войной стремительно ворвался в элиту, поднявшись из третьего дивизиона в первый всего за три года, и там решительно занял ведущие позиции. Последние три мирных сезона Пикши заняли второе, четвертое и третье место. Они не без основания претендовали на чемпионство, но война приостановила прогресс Чарльтона. В военное время Чарльтон дважды играл на Уэмбли, завоевав Кубок Южной Лиги в 1944-м. В финале Кубка 1946 года в составе команды было шесть довоенных звезд, в том числе и 42-летний капитан Джон Оакс, самый возрастной участник решающего матча на Уэмбли. Среди новичков сенсацией стал 27-летний шотландец Крис Даффи. Он был списан из армии после Нормандской операции по высадке союзников, а в 1945 году стал игроком Чарльтона. Левый крайний нападающий забил три мяча в ворота Престона в 5-м раунде, но прославился он благодаря дублю в ворота Болтона в полуфинале. Особенно много говорили о втором голе в ворота Скакунов, когда Даффи на скорости обыграл пятерых игроков соперника.
Соперником Чарльтона по финалу стал
Дерби Каунти. Один из ведущих клубов страны предвоенных лет в августе 1941 года оказался в эпицентре скандала. Специальная совместная комиссия Футбольной Ассоциации и Футбольной Лиги установила многочисленные факты финансовых нарушений в период с 1925 по 1938 годы. Касались они в первую очередь премиальных и подъемных, выплачиваемых футболистам на
вымышленные имена работников клуба, в виде расходов на несуществующие мероприятия и поездки. Среди тех, кто понес наказание, оказался и менеджер клуба Джордж Джоби, который был пожизненно отстранен от футбола (в 1945 году Джоби амнистировали, но, отработав сезон в начале 1950-х с Мансфилдом, он больше нигде не появлялся).
По ходу сезона 1945/46 Тед Магнер, много работавший заграницей, решил перебраться во французский Метц. Руководство командой принял Стюарт Макмиллан, бывший игрок Дерби и еще нескольких клубов, владелец паба и тренер резервного состава Баранов. Невзирая на все потрясения, состав Дерби ничуть не стал слабее.
В итоговой таблице в Южной Лиге Дерби занял четвертое место, сразу за Чарльтоном, а главным козырем Баранов стал непревзойденный дуэт инсайдов. Воспользовавшись обстоятельствами, Дерби подписал двух звезд британского футбола того времени. И Рейч Картер, и
Питер Дохерти выступали за команду во время войны в качестве приглашенных звезд. Но затем Картер потребовал от своего клуба, Сандерленда, новый контракт – сразу на десять лет, а Дохерти был недоволен тем, что руководство Манчестер Сити ставило ему палки в колеса, мешая играть во время войны за другие команды. В результате обоих с удовольствием подписал Дерби, и Картер с Дохерти создали идеальный тандем: Картер умел великолепно контролировать темп игры, а Дохерти выделялся ловким и изобретательным умом. Причем оба помногу забивали.
Самым ярким матчем розыгрыша с участием этого дуэта стал первый четвертьфинал на поле Астон Виллы. Хозяева трижды выходили вперед, но Дохерти дважды, а еще раз Картер сравнивали счет, и на последних секундах Сэмми Крукс принес Дерби победу – 4:3.
Перед полуфиналом с Бирмингем Сити состав Баранов пополнил еще один звездный игрок довоенной эпохи. Из-за эпидемии травм команда осталась без вратарей, и тогда Макмиллан обратился к 35-летнему
Вику Вудли. Бывший вратарь Челси перед войной считался основным в сборной Англии, сыграв за два года 19 поединков. Осенью 1945-го он сыграл за Челси против московского Динамо, после чего получил свободный трансфер и отбыл на покой в любительский Бат Сити. Именно Вудли спас Дерби на последних минутах матча с Бирмингемом, вытащив мертвый мяч при счете 1:1. В переигровке в овертайме Дерби забил четыре безответных мяча, а ключевым стал первый – Дохерти успел протолкнуть мяч в сетку прежде, чем в него врезался центральный защитник браммиз Тед Дакхаус. Картер вспоминает, что, услышав страшный хруст, испугался за товарища по команде: «Это был явно перелом. И каким же было мое удивление, когда Питер как ни в чем ни бывало поднялся с газона, а Дакхауса унесли на носилках – у него действительно оказался перелом».
Но от перелома игрокам Дерби не удалось спасти. Незадолго до финала в матче чемпионата с Лутоном неудачно упал на руку основной левый защитник Джек Парр. На Уэмбли вместо него сыграл Джек Хау. Этот защитник выступал за Дерби с 1936 года, но когда в январе 1946-го Бараны начали поход за Кубком, Хау нес службу в Индии.
Удивительно, но похожая история приключилась и с защитником Чарльтона, только правым. Как и Парр, Питер Крокер отыграл все матчи, но за две недели до финала сломал ногу в матче с Тоттенхэмом. Вместо него вышел 30-летний Гарольд Фиппс, который только начал профессиональную карьеру.
За неделю до матча на Уэмбли эти команды в чемпионате Южной Лиги провели генеральную репетицию, в которой сильнее оказались Пикши, хотя пропустили первыми – 2:1. После игры один из журналистов, в поисках отличного материала, уговорил капитана Дерби Джека Николаса посетить цыганский табор на окраине Лондона. Зачем? Эта история достойна отдельного рассказа.
В 1895 году, как гласит легенда, Дерби Каунти согнал цыган с территории, на которой вскоре возник стадион Бейсбол Граунд. Цыгане якобы прокляли клуб – как бы ни старался Дерби, ему никогда не выиграть большой трофей. Действительно, в конце позапрошлого – начале прошлого века Бараны трижды играли в финалах Кубка Англии, во всех потерпели поражения, в том числе и с рекордным счетом 0:6. В чемпионате команда трижды становилась вице-чемпионом.
Джек Николас, здоровенный защитник с решительными чертами лица, в этой ситуации несколько растерялся. Он не сразу понял, чего от него хотят во время ритуала, но сделал все, как говорила цыганка. Проклятие снято! По крайней мере, так написал в своем очерке журналист.
Перед финалом Стюарт Макмиллан вынужден был решать еще один кадровый вопрос. Неожиданно оказался готовым правый форвард Сэмми Крукс. В полуфинале с Бирмингемом он получил вывих колена, и его место в составе занял молодой Редж Харрисон. Чтобы отвлечься, Крукс отправился на автомобиле в Миддлсбро, на финал аматорского Кубка. На обратном пути Сэмми виртуозно поймал на трассе гвоздь. Разглядывая спустившее колесо, он со злости ударил по нему ногой, и… колено стало на место! Макмиллан, почесав затылок, сказал, что не верит в чудеса и в финале все равно сыграет Харрисон.
Сразу после этого команда взбунтовалась. Но вовсе не из-за случая с Круксом. Просто игрокам не понравилось, что руководство клуба выдало их женам и подругам билеты на трибуну без крыши, тогда как себе оставило лучшие места. Картер и Дохерти безапелляционно заявили: «Или наши жены получают билеты на достойные места, или никто из нас не выйдет на поле». Игроки победили, но 27 апреля 1946 года на поле упорная борьба длилась почти 90 минут.
Быстро разыграв мяч после вбрасывания из-за боковой, Дерби доставил мяч в штрафную, где полузащитник Чарльтона Бен Тёрнер срезал его в собственные ворота. Но прошло всего ничего, и Тёрнер реабилитировался. Он пробил со штрафного в правый угол ворот, куда бросился Вудли, но Дохерти неудачно подставил ногу и мяч резко изменил направление полета. Таким образом Бен Тёрнер, который тридцать лет спустя станет скаутом Дерби, вошел в историю как первый, кому удалось в финале Кубка Англии забить и в свои ворота, и в чужие. Дохерти, впрочем, не без оснований возражает: «На самом деле это был чистой воды мой автогол – если бы не рикошет, Вудли ни за что не пропустил бы тот гол».
Дерби успел быстро справиться с чувствами, и на ударную позицию вышел мощный центрфорвард Баранов Джек Стампс. Могучий удар – паф! Мяч, не долетев до ворот, лопнул в воздухе, и Сэм Бартрам, быстрее всех выйдя из оцепенения, вышвырнул спустивший шар подальше.
…Перед матчем репортер на радио задал вопрос рефери Эдди Смиту – мол, что будет, если во время игры лопнет мяч. Мистер Смит без колебаний заявил, что вероятность такого события – один на миллион. Понятно, почему репортер задал такой вопрос, но совершенно непонятно, почему рефери был так уверен, давая ответ. Лопнувший мяч был обычным явлением того времени – приходилось экономить на всем подряд, играя мячами до тех пор, пока те не превращались в лохмотья, новые мячи тоже качеством не радовали. Во время недавних матчей Чарльтона в чемпионате приходилось дважды менять лопнувший мяч. Более того, мяч лопнул в ближайшую среду после финала, когда эти же команды снова встретились в чемпионате (Дерби взял реванш за поражение в матче на поле Чарльтона – 3:1). Год спустя Чарльтон вернулся на Уэмбли и во время финала с Бернли мяч опять-таки лопнул!..
Едва начался овертайм, как Дохерти добил мяч в сетку после удара
Стампса. На этот раз мяч не лопнул. Затем Стампс отличился дважды, и едва не оформил хет-трик, но Бартрам в броске вытащил мяч после его удара в девятку. 4:1. В середине сезона Стампс собирался уходить из Дерби. Он перебрался в команду перед войной, но никак не мог пробиться в состав – сначала на его позиции забивал Дэйв Маккаллок, которому на смену пришел Ангус Моррисон, чей трансфер обошелся… в коробку сигар. Стампс пытался действовать на позиции инсайда, но когда Дерби подписал Дохерти с Картером, ему все стало понятно. Но перед матчем 3-го раунда с Лутоном травму получил Моррисон, Маккаллок был в армии в Бельгии, и Тед Магнер предложил Стампсу тряхнуть стариной: «Ты ведь был центрфорвардом в Нью Брайтоне. Сыграй, а? Ты ведь никакой не инсайд – посмотри только на себя в зеркало…» Стампс остался, забил четыре мяча в ворота Лутона, и больше не останавливался, пока не вошел в число культовых героев Дерби Каунти.
Проклятие было снято. Дерби завоевал свой первый трофей.
Финал
Дерби – Чарльтон 4:1
Голы: Берт Тёрнер, 85, аг, Питер Дохерти, 92, Стампс, 97, 106 – Берт Тёрнер, 86
Дерби: Вудли – Джек Николас, Льюти, Хау – Биллионс, Массон – Рейч Картер, Питер Дохерти – Редж Харрисон, Стампс, Данкан. Менеджер – Стюарт Макмиллан
Калейдоскоп
В феврале 1945 года менеджером Манчестер Юнайтед был назначен бывший футболист Манчестер Сити и Ливерпуля Мэтт Басби. Он застал клуб, на котором висело 15 тысяч фунтов долгов. МЮ вынужден был выступать на Мейн Роуд, стадионе Ман Сити, так как Олд Траффорд был разрушен в марте 1941 года в результате бомбардировки.
Переигровка полуфинала Кубка Англии между Дерби и Бирмингемом собрала на Мейн Роуд 80 407 зрителей. Это стало рекордом для будничных матчей, которые проводились не на Уэмбли. Событие привлекло к себе внимание британского правительства, которое на время запретило вечерние матчи по будням, чтобы болельщики не отвлекались «от строек народного хозяйства».
Всплеск болельщицкого интереса к футболу привел к увеличению выручки клубов. Невзирая на то что 45 процентов уходило в казну в виде налога на зрелище, благосостояние клубов удалось серьезно поправить, и футболисты требовали «делиться», угрожая забастовкой. В результате размер недельной зарплаты увеличился с восьми до девяти фунтов.
Московское Динамо совершило триумфальное турне по Британии. Сыграв в первом матче с Челси вничью 3:3, гости из Советского Союза затем разгромили 10:1 Кардифф Сити, в тумане обыграли Арсенал 4:3, а напоследок была ничья 2:2 в Глазго с Рейнджерс.
В 1946 году все британские ассоциации во главе с Футбольной Ассоциации вернулись в состав ФИФА.
Алексей Иванов, специально для Бей-беги