Вторая половина восьмидесятых обещала стать непростым временем для Западного Мидленда. Вулверхэмптон оказался у разбитого корыта в четвертом дивизионе, а Вест Бром и Бирмингем потеряли статус клубов первого дивизиона. Спустя год, в мае 1987-го, за соседями последовала и ведомая Биллом Макнилом Астон Вилла. Прошло всего шесть сезонов после того, как Вилланы триумфировали в Роттердаме, выиграв финал Кубка чемпионов у мюнхенской Баварии.

 

Появление во главе клуба нового-старого руководителя Дага Эллиса, на каждом углу декларировавшего свое желание добиваться успеха, привело только к сменам менеджеров и, в конце концов, падению на ранг ниже. О временах великого Рона Сондерса болельщики могли только вспоминать – задачи клуба в течение нескольких лет изменились кардинально, что, в общем, для тех времен в английском футболе не было огромной трагедией. Нужно было просто в кратчайшие сроки найти нужного, правильного человека.

 

История Грэма Тейлора заметно отличается от традиционного пути английского футболиста-тренера его эпохи. Воспитанный в состоятельной семье и частных школах, Тейлор никогда не оставлял своей детской страсти к футболу, вскоре ставшего для него больше научным, чем спортивным предметом. Выступления на профессиональном уровне Тейлор завершил в 27 лет, с ходу возглавив свой последний клуб – Линкольн Сити. Сделав из скромного середняка четвертого дивизиона победителя турнира с рекордными показателями на этом уровне, Тейлор закрепил Линкольн в третьем дивизионе и привлек к себе внимание более состоятельных британских клубов.

 

Вероятно, методы Тейлора были слишком новаторскими и неприятными для замкнувшихся в своем собственном мире клубов первого дивизиона, в то время как Грэм занимался детальным изучением непривычного для британцев футбола. «Если бы Бог хотел, чтобы в футбол играли наверху, он бы постелил газона там», - изрек однажды Брайан Клаф, красноречиво пояснив ментальность англичан, привыкших играть в футбол на газоне. Низшие дивизионы были закрытым пространством для «футбольной элиты», но стоило кому-то из «уродцев» пробраться к верхам, как английская публика демонстрировала свое отвращение к «примитивному» футболу.

 

Футбольные взгляды Грэма Тейлора, как человека эпохи величайших британских менеджеров, формировались под влиянием совсем других людей. Например, знаменитого советского тренера Виктора Маслова, признающегося некоторыми «отцом прессинга». У тренера киевского Динамо Тейлор позаимствовал не только знаменитый прессинг соперника на чужой половине поля, но и открывшиеся для многих современников диеты, четко регулирующие питание футболистов. Правда, куда большее влияние на тренерский стиль Тейлора имел знаменитый теоретик Чарльз Рип. Бывший военнослужащий, Рип был консультантом ряда английских клубов, с тренерами которых он неминуемо ссорился из-за скверности характера и фанатичной, почти нездоровой приверженности собственной теории. По подсчетам Рипа, еще в далеких тридцатых вдохновленного Арсеналом Чепмэна, подавляющееся большинство голов в футболе забивается после двух-трех передач, что объясняет необходимо максимального использования в футболе того, что уже несколько десятков лет называют «лонгболами».

 

Именно в такой футбол и пытался играть Уотфорд Грэма Тейлора. Успех еще молодого специалиста в Линкольне привлек внимание нового владельца Шершней Элтона Джона. Со знаменитым музыкантом у Тейлора вышел великолепный, чисто дружеский тандем. «Ты не говоришь мне, кого ставить в состав, а я не советую, каким песни исполнять на концертах», - сразу расставил акценты менеджер.

 

История Уотфорда второй половины семидесятых и начала восьмидесятых – один из самых сказочных и невероятных рассказов. Великолепная группа молодых и голодных исполнителей, включавших в себя Кенни Джакетта, Чарльза Палмера, Найджела Кэллагана, великого Джона Барнса и многих других, проделала путь от четвертого дивизиона до второго места в дивизионе первом. Тейлор добился такого результата, в первую очередь, благодаря четкому следованию теории Рипа и умению делать из средних футболистов игроков более высокого уровня. 93% голов, забитых Уотфордом в год их промоушна в элиту, были реализованы при помощи трех или менее передач.

 

Шершни стали вторыми в сезоне 1982/83 – это был пик работы Тейлора, совершенство оттачиваемого им стиля энергичной команды клинического убийцы. Выход в Европу, тем не менее, оголил многие недостатки в системе тренера, о которых сам он, разумеется, догадывался. Вылет в третьем раунде Кубка УЕФА от пражской Спарты стал хорошим примером того, как противники команды в английском чемпионате могут в дальнейшем эксплуатировать слабости в игре подопечных Тейлора. Спарта отвечала на прессинг Уотфорда контрпрессингом, но что еще важнее – чехи осознанно мучили соперника тотальным контролем мяча. После этого Уотфорд, безусловно, оставался крепким английским середняком, но его игровой стиль больше не служил пугалом для ведущих клубов первого дивизиона.

 

Не было ничего удивительного в том, что Тейлор летом 1987 года променял работу в стабильном Уотфорде на место менеджера в только вылетевшей из элиты Астон Виллы. На Викаридж Роуд ему больше нечего было доказывать ни себе, ни болельщикам – он еще несколькими годами ранее достиг потолка своей работы с Уотфордом, и возвращение былой славы Астон Вилле выглядело более интересным вызовом, чем еще несколько лет тихого топтания на месте. Казалось, что бирмингемцы обратили внимания не на того тренера – кто-то из фанов, еще не забывших чемпионство Сондерса и Кубок чемпионов Бартона, фыркнул, с ходу указав на ограниченность и непривлекательность футбола Тейлора.

 

Мало того, что само утверждение об игровом стиле команд Тейлора отдает субъективизмом, сам Грэм, как анализирующий свою работу тренер, сделал немало выводов после европейских фиаско Уотфорда и стал смотреть на футбол несколько шире, что подтвердила постоянная эволюция Виллы в годы его правления. Первый сезон у руля бирмингемского клуба, правда, не сулил громких успехов – да, Вилла вернула себе место в первом дивизионе, но игровой стиль команды откровенно пугал болельщиков, устанавливавших антирекорды посещаемости домашних матчей. Местами Вилле откровенно везло, чему лучшей иллюстрацией служит последний день чемпионата: не сумев переиграть Суиндон, бирмингемцы все равно остались первыми в таблице из-за того, что сразу два их конкурента – Брэдфорд и Миддлсбро – проиграли на своем поле.

 

Тем не менее для Тейлора первый сезон, завершившийся счастливой удачей, был лишь возможностью установить в команде свои порядки и притереться к коллективу, отсеяв тех, кто не желает и не может работать по его правилам. Вокруг себя Грэм начал собирать трудоголиков – либо проверенных «системой Чарльза Рипа» ветеранов, либо молодых и перспективных игроков. Поставленный Тейлором рекрутинг юниоров в первую команду работает на Вилла Парк и сегодня. Тейлор, что важно, не боялся принимать рискованные решения, одним из которых стала продажа по ходу сезона ключевого флангового полузащитника Марка Уолтерса в Рейнджерс – футболист просто не устраивал нового тренера.

 

Болельщиков, которые количеством в 12 тысяч на матче против Барнсли установили самый низкий показатель посещаемости матчей Астон Виллы за десятилетие, пугала и слабая результативность коллектива. В дивизионе, в котором на тот момент загорались звезды бомбардиров уровня Иана Райта, Вилла с ее парой лучших бомбардиров Уоррен Аспиналл – Гари Томпсон смотрелась весьма скудно: на двоих они забили смешные одиннадцать мячей.

Во всем этом, безусловно, можно было отыскать позитив, незаметный сразу, но определивший будущее успехи Вилланов. Тейлор не побоялся сделать ставку на молодых игроков – он нашел более классную замену Уолтерсу в лице 20-летнего Тони Дэйли, а в последних двух матчах сезона в его обороне дебютировал не кто-нибудь, а Мартин Киоун. Тейлор великолепно готовил команду к первому дивизиону и смело перестраивал ее игру, провернув, пожалуй, несколько важнейших сделок того времени. Одной из них стал переход в Астон Виллу центрального полузащитника Энди Грея (полного тезки форварда, вылетевшего с командой в том же 1987-м) из Кристал Пэлас. По прошествии времени Грея не зря называли «полузащитником, опередившим свое время». Быстрый, крепкий и четко контролирующий оборонительные действия команды в центре поля.
 

Более важным человеком для новой Виллы стал Дэвид Платт из Крю Александры. 21-летний атакующий хавбек быстро раскрыл свой потенциал на высоком уровне, забив 5 мячей в 11-ти стартовых матчах за команду Тейлора, а через несколько лет стал ключевым исполнителем в сборной Англии, возглавляемой тем же тренером.

 

Его Астон Вилла, крепко выступившая в первом сезоне после возвращения, была не самой зрелищной, но определенно одной из самых прочных команд первого дивизиона. Тейлор делал ставку на надежность, хотя результаты его команды не были лишены больших погромов соперников. На второй год в элите Астон Вилла совершила невероятный рывок и только на финише чемпионата проиграла чемпионский титул Ливерпулю, несколько раз лидируя в таблице.

 

Этот сезон, 1989/90, начался для Вилланов крайне неудачно. В семи турах команда выиграла только раз, потерпев три поражения. Это заставило Тейлора пересмотреть свои взгляды на использовавшуюся тактику. «Иногда тренер должен быть готов измениться, чтобы наилучшим образом использовать особенности своих исполнителей», - говорил он тогда.

 

Новая схема предполагала игру в три центральных защитника. Все трое были рослыми, крепкими – Дерек Маунтфилд, Кент Нильсен и Пол Макграт, перешедший из МЮ за 450 тысяч фунтов. Новая схема Астон Виллы очень напоминала WM, разумеется, использовавшуюся с учетом реалий конца 1980-х. Маунтфилд, Нильсен и Макграт являли отличную опору для пяти игроков атаки. Два фланговых исполнителя – Иан Ормондройд и Тони Дэйли – были полной противоположностью друг другу. Дэйли по своим игровым качествам был ближе к традиционному вингеру – хорошо сбалансированный, очень быстрый, причем быстрый настолько, что Тейлору, по воспоминаниям Маунтфилда, приходилось с ним работать, чтобы заставить сбрасывать скорость, прежде чем выполнить подачу. Ормондройд был ростом 196 см – он выигрывал мяч после длинных передач, врывался в штрафную в последний момент, замыкая прострелы и подачи.

 

В марте Астон Вилла шла на первом месте, имея пять очков отрыва от Ливерпуля. Правда, мерсисайдцы имели два матча в запасе, но сама команда Тейлора оступилась, набрав всего очко в трех турах. Ливерпуль не сбавлял оборотов, обеспечив на финише девять очков отрыва от бирмингемцев.

 

Проиграв Ливерпулю титул во второй раз в своей тренерской карьере, Тейлор получил возможность попробовать себя на высочайшем уровне и принял предложение возглавить сборную Англии. Для британских снобов сам факт назначения адепта теорий Чарльза Рипа выглядел тотальным провалом. Тейлору ставили в упрек не выдающуюся игровую карьеру, стиль его команды, а главное – отсутствие трофеев в английском футболе. То, какой огромный путь проделал человек «из ниоткуда», мало интересовало журналиста, объявившего назначение менеджера Астон Виллы «манифестом всего плохого, от чего пытается избавиться английский футбол».


Карьеру Грэм Тейлор, тем не менее, похоронил сам. Тотальный провал у руля сборной Англии был зафиксирован на пленке четвертого канала, с согласия Тейлора сопровождавшего его по ходу отборочного цикла к американскому мундиалю 1994 года. Образ Грэма лег в основу снятого позже пародийного фильма «Майк Бассетт»: в главном герое комедии узнавался сам творец успехов Уотфорда и Астон Виллы – неподходящие по размеру очки, спортивный костюм, сквернословие и приступы отчаяния.

 

В девяностых Тейлор отчаянно пытался вернуть себе доброе имя. Финальный аккордом его тренерской карьеры стало возвращение в Астон Виллу в 2002 году: когда-то герой трибун вернулся прежним человеком, но уже в совершенно другой футбол и другой клуб. Тейлору предстояло бороться с членами правления и контрактами разбалованных иностранцев. Человек, когда-то считавшийся мастером по созданию больших команд из средних исполнителей, теперь был просто не нужен. Тейлор и сам понимал, как он выглядит со стороны, потому в конце сезона положил на стол Дага Эллиса заявление об отставке. Старина Даг слыл большим любителем увольнять менеджеров, но до Грэма он так и не добрался. История его восхождения закончилась еще тогда, в мае 1990 года, когда Астон Вилла лишилась волшебной возможности вновь стать первой командой Англии. Спустя 13 лет Грэм Тейлор просто не хотел уходить окончательно побежденным.

 

Иван Громиков, специально для Бей-беги