Часть 1

Разрушая старый мир
 
В сезоне 1949/50 Тоттенхэм провел 22 матча без поражений. Шпоры возглавляли таблицу второго дивизиона с первого и до последнего дня. Они финишировали в ранге чемпионов, оторвавшись от ближайшего преследователя на девять очков (когда за победу начислялось только два очка). Они забили больше всех, а пропустили меньше всех. Средняя посещаемость домашних матчей Тоттенхэма составила 54 405 зрителей, а в сумме Уайт Харт Лейн посетили 1,5 млн зрителей.
 
По ходу сезона Тоттенхэм попал на Сандерленд в рамках 4-го раунда Кубка Англии. Сандерленд занимал третье место в первом дивизионе и многие были уверены, что для Шпор такой соперник станет непреодолимой преградой. Но Тоттенхэм обыграл оппонента со счетом 5:1. После игры и обозреватель «TottenhamWeeklyHerald», и сам Роу заметили, что «Тоттенхэм в других матчах играл получше».
 
Когда в следующем раунде Тоттенхэм пересекся с Эвертоном и уступил 0:1, пресса, настороженно встретившая появление стиля, поколебавшего привычные устои, подняла вопрос, который впоследствии станет угнетающе знакомым: уместен ли слишком привлекательный стиль игры Шпор, когда необходимы другие методы?
 
Возвращение в первый дивизион дал Тоттенхэму возможность ответить на этот вопрос. В сезоне 1950/51 команда Роу предстояло соревноваться с ведущими коллективами Англии, которые должны были устроить настоящую проверку ее причудливым континентальным идеям. Но Роу был уверен в команде и методах. На встрече с акционерами в августе 1950 года он заявил, что Тоттенхэм «ни за что на свете» не изменит свой стиль. «С тех пор как в 1925 году изменилось правило офсайда и Арсенал внедрил свою систему игры, следует отметить, очень успешно, футбол, на мой взгляд, развивался в неправильном направлении. Я не имею ничего против стиля Арсенала, однако, чтобы быть успешным, он требует игроков определенного типа. Если у вас в команде нет таковых, у вас ничего не получится. Многие клубы пытались копировать стиль Арсенала, не имея для этого необходимых кадровых ресурсов. Этот путь завел их в тупик. Наш метод определенно лучше, он основан на том, что команда важнее отдельных исполнителей. И при этом, я уверен, отдельные исполнители все равно получают больше пользы».
 
Очень часто судьба отдельного сезона определяется в одном матче – когда важен не просто результат, когда сама победа знаменует появление новой силы, силы, которая разрушает старый порядок. 18 ноября 1950 года лидер Ньюкасл Юнайтед приехал на Уайт Харт Лейн. Шпоры выиграли со счетом 7:0, а Сороки покидали поле ошеломленные, их британский стиль игры был  разгромлен. «Telegraph» отметил, что «стиль Тоттенхэма основывается на треугольниках и квадратах, и когда весь механизм работает на скорости, как это случилось в субботу, когда каждый пас вымерен до миллиметра, противостоять этому невозможно».
 
Кореспондент «TottenhamWeeklyHerald» озаглавил свой материал о матче «Шпоры вдыхают новую жизнь в британский футбол». «Тоттенхэм доказал подавляющее превосходство своего нового стиля… Успешное применение стиля приведет к революции в британском футболе. Точно так же, как клубы пытались найти ответ на игру с тремя защитниками, так и сейчас им придется переопределить свои идеи, чтобы противостоять стилю Тоттенхэма».
 
Бёрджесс в тот день не мог играть из-за травмы. Он не любил смотреть футбол с трибуны, «но в этом случае я был счастлив оказаться в роли зрителя». «Это было, — продолжает он, — самое прекрасное представление футбола, что я видел в своей жизни… Я был в восторге от нашей манеры «отдай и откройся», и тогда я в первый раз отчетливо понял, почему мы так часто выигрывали благодаря ей. Передо мной открывалась полная картина идеальной гармонии всех линий команды, скорость и совершенство движений, постоянное движение мяча. И даже отличная команда Ньюкасла вынуждена была бесцельно носиться, пытаясь хоть как-то остановить этот водопад голов».

В уже упомянутом материале в «TottenhamWeeklyHerald» не оставалось даже сомнений относительно значимости системы Роу. «Это должно послужить толчком для всего британского футбола, чтобы вернуть его на вершину футбольного мира. Целиком и полностью заслуга в этом обнадеживающем прогрессе Тоттенхэма принадлежит менеджеру Артуру Роу… За короткий период работы с клубом он добился результатов, которые обязательно окажут влияние везде, где играют в первоклассный футбол. Он понял и применил фундаментальную истину, что футбол – командная игра, а только командная игра может принести успех».
 
В декабре Тоттенхэм впервые за 17 лет оказался на вершине первого дивизиона. В марте в семи матчах Шпоры одержали пять побед и дважды сыграли вничью. 28 апреля 1951 года им нужно было обыграть дома Шеффилд Уэнсдей, чтобы оформить первое чемпионское звание. Победу принес удар Лена «Герцога» Дюкемена. Тоттенхэм стал всего лишь третьим клубом после Ливерпуля (1905 и 1906) и Эвертона (1931 и 1932), кому удалось подряд выиграть чемпионские звания во втором и первом дивизионах.
 
После заключительного поединка с Ливерпулем тысячи празднующих болельщиков высыпали на поле. Единственное, что они скандировали: «Мы хотим Артура! Мы хотим Артура!» Президент Футбольной Лиги Артур Дрюри, вручая Бёрджессу трофей, сказал коротко: «Я хочу не просто поздравить Тоттенхэм с чемпионством, но и отметить то, в какой манере Шпоры добились этого успеха».
 
Подводя итоги этого исторического сезона, Роу заявил: «Это истинная правда, что если ты попробуешь раз и тебе понравится, ты попробуешь это еще раз. Именно это мы собираемся сделать – выиграть чемпионат еще раз». Стремление достичь новых высот привело к трагической развязке, заставив Роу распрощаться с Тоттенхэмом.
 
Два сезона подряд Шпоры не знали себе равных, сотрясая сами основы английского футбола. Они были прогрессивной командой, что было важно в эру, когда, невзирая на громадные усилия британского истеблишмента, игра разрушала все границы. Старые привычки отмирали с трудом, и, как отметил Джонатан Уилсон в своем труде «InvertingthePyramid», «на Тоттенхэм смотрели с подозрением, несмотря на их успех».
 
Хороший футбол ради хорошего футбола
 
В пост-чемпионском сезоне Шпоры снова были на высоте, однако финишировали на втором месте, пропустив вперед Манчестер Юнайтед. Кубок Англии по-прежнему ускользал от них. Команда Роу старела, и наставник, пожалуй, виноват в том, что не начал вовремя обновление состава, слишком долго полагаясь на тех, с кем он поднялся на вершину. Результаты Тоттенхэма ухудшались: 10-е место, 16-е, еще раз 16-е, наконец 18-е. Ведущей силой стал первый великий состав МЮ Мэтта Басби. Роу тяжело переживал неудачи. В январе 1954 году с ним случился нервный срыв, вызванный беспокойством и переутомлением. В июле он вернулся к работе, однако поражение от Йорк Сити в 5-м раунде Кубка в феврале 1955 года добило его. С ним случился еще один нервный срыв, и в апреле Роу оказался на больничной койке. В июле он ушел в отставку, понимая, что больше ничего не сможет дать любимому клубу. Роу больше не вернулся на Уайт Харт Лейн.
 
Но, как и все великие менеджеры, Артур Роу заложил фундамент будущих успехов клуба. Он передал управление командой своему ассистенту Джимми Адамсону, а Билл Николсон вошел в тренерский штаб. На Николсона оказали огромное влияние идеи Роу о том, как следует играть в футбол. В своей книге «GloryGlory, MyLifewithSpurs» он назвал Роу «страстным оратором и мыслителем», признав, что «многое перенял от Артура». Было еще нечто важное, кроме знаний, что досталось Николсону. Точно так же, как для первого великого состава Тоттенхэма ключевым оказалось принятие тренерских идей капитаном Ронни Бёрджессом, так и для стиля Шпор Николсона огромное значение имел капитан Данни Блэнчфлауэр. Он появился в Тоттенхэме благодаря усилиям Роу.
 
В 1953 году Блэнчфлауэр был самым востребованным полузащитником в Англии, он имел славу вдумчивого, искусного футболиста. Его живой интерес к поиску новых способов ведения и улучшения игры, его привычка обо всем говорить открыто – все это казалось опасным. Но Роу видел в нем единомышленника, и неудивительно, что они легко сработались. В книге «TheDoubleandBefore» Блэнчфлауэр писал о Роу: «Он пользовался огромным уважением. Его философия «push-and-run» и стиль, который привел Тоттенхэм к успеху, были источником вдохновениям для многих молодых игроков». Блэнчфлауэру понравились «честность и прямота» Роу, когда Астон Вилла, его тогдашний клуб, разрешила сторонам вести переговоры. «Он сказал, что я именно тот игрок, которого он искал. Ему нужны были те, кто умели постоять за себя и за свои убеждения, потому что если ты не умеешь постоять за себя, ты не будешь сражаться за него». Пожалуй, ключевой для Блэнчфлауэра стала фраза о том, что «тебе понравится атмосфера в Тоттенхэме, атмосфера хорошего футбола ради хорошего футбола».
 
Так Роу заполучил игрока, который стал связующим звеном между прошлыми и будущими успехами Тоттенхэма. Блэнчфлауэр перебрался в Астон Виллу из Барнсли в 1951 году и очень скоро разочаровался, считая, что бирмингемскому клубу не хватает амбиций и смелости внедрить новые методы. Выбирая между Арсеналом и Тоттенхэмом, Блэнчфлауэр поверил Роу, который убеждал, что «именно стиль Шпор имеет будущее». Роу понимал, что его чемпионская команда исчерпала себя, и он видел Блэнчфлауэра тем, вокруг кого можно начинать создание нового успешного коллектива. В декабре 1953 года Блэнчфлауэр дебютировал за Тоттенхэм на поле Манчестер Сити, и Роу после матча признался, что «впервые за несколько недель позволил себе расслабиться и наслаждаться игрой».
 
Однако идиллия продлилась недолго. В феврале 1955 года случилось то самое поражение в Кубке на заснеженном поле в Йорке. «Это стало жестоким ударом для Роу, — вспоминал Блэнчфлауэр. – Вскоре после этого он сломался, не выдержав груза забот и тревог за свою команду. Известие о случившемся с ним очень расстроило. Артур был прекрасным, понимающим человеком, но, видимо, внутренний конфликт подорвал его силы».
 
В стороне
 
Роу ушел, но он успел прочно поставить на ноги стиль Тоттенхэма, который существовал и до него, но который он поднял на новый уровень. Блэнчфлауэр оказался более красноречивым популяризатором идей, что раздражало некоторых обозревателей. Он много говорил о «славе», но в этих его словах на самом деле не было ни капли позерства, а только одержимость желанием подняться на новую высоту. В этом он не отличался от Роу. И, как и Роу, Блэнчфлауэр в поисках вдохновения смотрел дальше Британии. В 1958 году на чемпионате мира в Швеции, где сборная Северной Ирландии показала лучший результат в своей истории, он продолжал изучать тактику соперников, перенимая инновации вроде «чистильщика» позади стенки во время розыгрыша штрафного удара. В самолете на обратном пути Блэнчфлауэр заявил Джо Мерсеру и Стэну Каллису, что «в ближайшие несколько лет Тоттенхэм сделает «золотой дубль».
 
Как мы знаем, он оказался прав. СуперШпоры Билла Николсона в 1961 году выиграли чемпионат и Кубок Англии, а в 1963-м стали первой британской командой, завоевавший европейский трофей – Кубок кубков. Они добились этого, используя стиль игры, повсеместно признанный как обновленная версия «push-and-run» Артура Роу. К тому времени Роу вернулся к работе, но только после того, как перенес малоприятное лечение электрическим током в санатории в Кенте. Его сыну Грэму тогда было 16 лет: «Я не замечал в нем никаких изменений, он всегда был спокойным и сдержанным. Если он что-то и обсуждал, то только с моей мамой. Он многое держал в себе. Я знаю, что самое большое давление на него оказывали один-два членов правления клуба, которые просто не понимали степени преданности отца Тоттенхэму».
 
По окончании лечения Роу некоторое время работал пресс-секретарем обувной компании, которая производила недорогую обувь. «Он очень много разъезжал, продвигая продукцию компании, — вспоминал Грэм, — но ему не нравилось это занятие, так как по своему характеру отец всегда был домоседом».
 
Когда Тоттенхэм Билла Николсона начинал исторический сезон 1960/61, Артур Роу принял Кристал Пэлас и сразу же помог команде подняться в третий дивизион. Вернуться на тренерскую скамью его убедил председатель Пэлас Артур Уэйт, при котором клуб в 1960-е годы совершит подъем из четвертого дивизиона в элиту. Грэм Роу вспоминает, что стиль игры Кристал Пэлас был настолько привлекательным, что домашние матчи команды собирали большую зрительскую аудиторию, чем матчи некоторых команд высших дивизионов. «Пэлас провел в его честь прощальный матч – то, что не удосужился сделать Тоттенхэм», — вздыхает Грэм.
 
В 1963 году болезнь снова заставила Роу оставить тренерскую работу. В 1966-м он ненадолго вернулся на Селхёрст Парк, после чего поработал в Вест Броме, Лейтон Ориент и Миллуолле. «Выполняя работу скаута, он всегда отказывался от почетного приема, предпочитая купить билет на террасу, после чего незаметно отправиться домой», — говорит Грэм.
 
Тихий революционер
 
Понятно, что Артур Роу больше не поднялся до высот своего успеха в Тоттенхэме. В начале 1970-х годов он стал куратором Зала Футбольной Славы, который поддерживала Ассоциация профессиональных футболистов. Именно тогда с ним сблизился Норман Гиллер, успешный автор бесчисленных книг о футболе и обозреватель «DailyExpress». Гиллер описывает Роу как «тихого человека, который, когда это было нужно, умел быть напористым». «Он не был ни в коей мере хвастуном, но он не скрывал, что его пребывание в Венгрии помогло становлению новых стандартов футбола. Артур обладал редким умением объяснить любые тонкости игры простым и понятным языком. Он терпеть не мог тактиков, которые любили витиевато трепаться об игре с умным видом. Он называл их фетишистами. «Не усложняйте игру, — часто повторял он. – В детстве я играл в то, что сейчас называется «стеночкой», натурально пробивая по стене дома. Игра все так же проста и мяч по-прежнему круглый». Артур был настоящим джентльменом, всегда тихий и учтивый, он никогда не влезал в разговор и не стремился быть в центре внимания. Мне кажется, что ему не хватало веры в собственные силы, и я уверен, что он не сумел бы справиться с современными примадоннами-миллионерами. Стиль игры его Тоттенхэма в полной мере отражал взгляды Артура на игру, сохраняя простоту, полную самоотдачу и достоинство. Без какого бы то ни было высокомерия он проводил параллели между сборной Венгрии, которая в 1953 году уничтожила Англию на Уэмбли, и его Тоттенхэмом 1950-51 годов. Его глаза оживлялись, когда он говорил: «Только представьте, если бы в атаке моей команды играл Пушкаш…» Он тренировал Ференца, когда тот был еще мальчишкой!»
 
Другой известный журналист, Брайан Сковелл, запомнил Роу «вежливым и всегда готовым помочь»: «Его стиль игры далеко ушел от флегматичных и предсказуемых норм британского футбола… Из личных бесед с Биллом Николсоном и Альфом Рамзи я знаю, что многие игроки, работавшие с Роу, навсегда усвоили главный принцип – пусть работает мяч».
 
Артур Роу ушел из жизни 5 ноября 1993 года. В некрологе Редж Дрюри из «Independent» назвал Роу «одним из самых острых умов, который так и не был по достоинству оценен английским футболом». Дрюри вспомнил, что Роу в личной беседе описывал работу тренера, как «умение делать очевидное. Футбол очень простая игра, ее усложняют футболисты. Всегда нужно помнить, что 50% людей, занятых в футболе, обманщики».
 
Грэм Роу подтверждает, что его отец никогда не любил быть в центре внимания. «Отец был новатором. Он, например, разработал гетры в вертикальную полоску, чтобы игрок, ведущий мяч, лучше различал партнеров по команде. Он был счастлив, когда за него говорили его команды, и надо признать, что его команды были весьма красноречивы. Уверен, любой, кто видел тот Тоттенхэм, помнил его всю жизнь».
 
Тем не менее имя Артура Роу не вспоминают очень часто, хотя он является ключевой фигурой, повлиявшей на английский футбол, возможно, в самый важный момент. В 1950-е годы подлинные провидцы самоотверженно сражались с истеблишментом, отказывавшимся признавать реальность, чтобы английский футбол перестал отставать от мировых образцов. Роу на личном примере показал, что синтез доморощенных и импортных методов работы дает результат. Он нарушил традиционное для Англии отношение к игре. Роу утверждал, что значение имеет не только победа, но также стиль. При этом он ценил победу так же высоко, как и стиль. Он считал, что можно преследовать обе цели и не изменить при этом футболу.
 
Свои достижения Роу совершил в чисто английском стиле, то есть не выпячивая собственные заслуги. Он был тихим революционером. Вероятно, именно поэтому его имя постепенно стали вспоминать все реже. Хотя так не должно быть.
 
Мартин Клоук, TheBlizzard
Перевод Алексея Иванова, Football.ua