"Моя мама всегда говорила: "Жизнь как коробка шоколадных конфет: никогда не знаешь, какая начинка тебе попадется".

Форрест Гамп традиционно непринужденно сидел на скамейке и рассказывал удивительную историю своей жизни. Ему – слегка умалишенному парню – мало кто верил. Сам фильм Роберта Земекиса явно не про американскую историю второй половины XX века, это всего лишь фон для красивого драматичного рассказа. Впрочем, этот фильм становиться еще более интересным, если действительно пересчитать все важные моменты американской культуры, к которым оказался причастен его герой.

Кто-то скажет, что это всего лишь сказка, и один человек не может принять участие в стольких важных и совершенно разных событиях. Тревор Фрэнсис не может претендовать на свою культовость наравне с персонажем Тома Хэнкса, но за свою футбольную жизнь он оказывался среди героев стольких общественно важных событий, что может претендовать на свой удивительный путь и рассказ за коробкой конфет.

Super Superboy

"Внимание! Внимание! – кричал мальчик звонким, еще совсем детским голосом. – Спешите видеть!" На домашний стадион Бирмингема не пожаловал цирк, обещающий поражающее воображение удивительное представление. В неприятный зимний вечер 19 февраля 1971 года люди потянулись на Сент-Эндрюс увидеть не бородатую женщину или человека, умеющего забивать гвозди себе в нос. Предметом их внимания был 16-летний парнишка с густой кудрявой шевелюрой. Он сам мог бы раздавать газеты, если бы не играл в основном составе середняка второго дивизиона.

В первой команде Тревор Фрэнсис дебютировал в начале сезона, и традиционно для совсем молодого парня у него были проблемы со стабильностью. 13 февраля на поле Шеффилд Уэнсдей Бирмингем выиграл 3:1, Фрэнсис отметился дублем. Всю неделю по Бирмингему распространялись слухи, будто в городе видели йети. На игру двух середняков второго дивизиона собралось 25 тысяч зрителей, это почти в два раза больше, чем на одном из последних домашних матчей команды против Оксфорда. Сверх 10 тысяч к обычному числу зрителей пришли на стадион с одной целью – увидеть чудо-парня.

И что же сделал Фрэнсис? Он забил четыре мяча. Только через два месяца ему исполнилось 17 лет. "Удивительный игрок", – только и сказал после матча наставник Болтона Нэт Лофтхауз. Кому как не ему – одному из лучших нападающих в истории английского футбола – разбираться в игроках атаки. В понедельник герой уик-энда как ни в чем не бывало с утра пришел выполнить свою работу – чистить бутсы всем игрокам команды.

После этого матча против Болтона болельщики Бирмингема посвятили Фрэнсису песню. Она была неказистой, в основном состоящей из слов Super Superboy.

Американская мечта

Первопроходцем стал Пеле. Он открыл футбольную Америку, став первым именитым игроком, который перебрался в чемпионат США. Вслед за Королем футбола Бенфику на Бостон Минитмен сменил Эусебиу, нашел новое место для своей футбольной и не только славы Джордж Бест. В конце 70-х – начале 80-х годов в составе разнообразных американских клубов поиграли фактически все звезды мирового футбола того времени: Мур, Бэнкс, Карлос Альберто, Беккенбаэур, Мюллер, Кройфф, Неескенс, Ренсненбринк. 24-летний Тревор Фрэнсис не был звездой футбола. Он был недостаточно статусным и недостаточно возрастным для такого перехода.

Детройт – культовый город для американской истории. Фактически там начался путь технического прогресса страны. Впрочем, правильное место для некогда славного города – на свалке. И это не свалка истории. Энтузиасты соккера Роджер Фолкнер и Гордон Престон сперва по одиночке занимались развитием не совсем понятного вида спорта в терпящим бедствие городе. К моменту создания в мае 1978 года футбольного клуба Детройт Экспресс город покинуло больше половины жителей по сравнению с началом 50-х годов, это уже было после мятежа 1967 года и нефтяного кризиса 1973-го. Привлечь в Детройт звезд было невозможно, а для заманивания – денег просто не было. Форду, Понтиаку и Дженерал Моторз к тому времени пришлось самим искать источники финансирования.

Фолкнер и Престон попытались пойти другим путем. Делами клуба назначили управлять известного футбольного деятеля Джимми Хилла, в прошлом футболиста, который также прославился работой на ТВ и как раз занимал пост руководителя Ковентри. Состав Детройта на правах аренды усилили несколько игроков в самом расцвете сил, многие из которых прибыли заработать денег на правах аренды во время летнего межсезонья.

Вслед за Фрэнсисом в команду прибыло несколько игроков из английского чемпионата, среди которых следует выделить юного таланта из Ипсвича Алана Бразила. В 19-ти матчах за Детройт Фрэнсис забил 22 мяча и отдал десять голевых передач, попав по итогам сезона в символическую сборную. Еще одно лето Фрэнсис провел в Детройте. Всего в его активе 36 мячей в 33-х матчах НАСЛ, что позволило ему стать одним из лучших игроков в короткой истории клуба и лиги в целом.

В 1981 году клуб Детройт Экспресс прекратил свое существование, спустя три года приказала долго жить и лига.

Парень на миллион

Брайан Клаф сломал много шаблонов в английском футболе. В те времена Лондон еще не был одной из столиц мира, англичане были карикатурно чопорными. Брайан Клаф делал что хотел. Он говорил порой такие вещи, что дамы падали в обморок, а джентльмены роняли свое пенсне. Кто как не Брайан Клаф должен был сделать еще один шаг к изменению английского футбола.

В конце января 1979 года менеджер Вест Бромвича Рон Аткинсон купил у Миддлсбро форварда Дэвида Миллза за 500 тысяч фунтов, установив новый рекорд. Прошла всего неделя, и Ноттингем решился на приобретение Тревора Фрэнсиса за сумму в два раза больше – миллион фунтов. Кто еще должен был побить этот рекорд? Впрочем, как и любая история про достижения Клафа, эта не обходится без участия его правой руки – именно Питер Тейлор убедил сломать психологический барьер.

Фрэнсис к началу 1979 года уже наигрался в Бирмингеме. Он уже успел дебютировать в сборной Англии, а наставник сборной Англии Рон Гринвуд назвал его "новым Кевином Киганом". Он заслужил от скупого на похвалу Альфа Рамзи слова: "В стране нет лучшего игрока, чем Тревор Фрэнсис". Бирмингем же всерьез и надолго закрепился в качестве середняка первого дивизиона (после ухода Фрэнсиса и вовсе вылетел), а большому игроку хотелось больших свершений.

Первым претендентом на приобретение Фрэнсиса был Ковентри, ведомый своим председателем Джимми Хиллом, с которым молодой форвард встречался в Детройте. Ковентри лично Фрэнсису предлагал больше денег, чем Ноттингем, но ведь Форест был действующим чемпионом Англии, а Ковентри, как и во все времена, всего лишь середняком. Да и Клаф к тому времени уже был не просто громогласным никем.

Трансфер был на грани срыва. Клаф согласился заплатить 999 999 фунтов, считая слишком большим психологическим грузом перевалить за шесть нулей. Питер Тейлор буквально убеждал Клафа: "Он нам нужен, Смити (менеджер Бирмингема Джим Смит – прим. И.Б.) готов его продать. В конце концов, это ведь не наши деньги. Так что не противься Христа ради!" После заключительного слова Клафа переговоры с Бирмингемом вел лично Тейлор, который пообещал Смиту лично вытащить из кармана Клафа фунт для круглой суммы.

Фрэнсис прибыл в клубный офис, но не обнаружил там менеджера. Тейлор и председатель клуба Стивен Драйден откровенно затягивали время, все повторяясь в рассказах о том, какой хороший клуб Ноттингем Форест. Брайан Клаф в этом время играл в сквош. Пресс-конференцию по случаю подписания Фрэнсиса он давал в спортивным костюме и с ракеткой в руках. Тогда же Клаф сказал, что новичку команды не гарантируется место в основном составе. Кто знает, были ли это банальные слова, обычные в таких случаях, но в тот момент контракт с клубом Фрэнсис еще не подписал.

Клаф отправил своего звездного новичка за миллион фунтов сыграть контрольный матч дублирующего состава против соседей из Ноттс Каунти. Это было поле для воскресной лиги в парке, на матче было не больше 20-ти человек. В один из моментов Фрэнсис пробил неудачно, после чего кто-то из болельщиков сказал: "Можно играть и получше, чем этот Фрэнсис". В порыве страсти Клаф сорвался с места, добежал до середины поля и выпалил в сторону болельщика: "Его зовут Тревор!"

Счастливый конец сказки

Как можно серьезно воспринимать команду со словом «лес» в названии? Ноттингем Форест выиграл чемпионат Англии весной 1978 года в своем первом же сезоне после выхода в первый дивизион.  Это ничего не значило для простого европейского любителя футбола. Для него лучшей английской командой все равно оставался Ливерпуль, дважды кряду выигравший Кубок чемпионов. Мало ли что у них дома твориться, главное быть сильнее "на людях". Да и смешно, «ноттингемский лес» под руководством какого-то полусумасшедшего.

В Ноттингеме было несколько именитых игроков вроде Питера Шилтона и Арчи Геммилла, но большинство парней поднялись с командой из второго дивизиона, никогда на высоком уровне прежде не играя. Уверенность Брайана Клафа им не всегда передавалась, они не готовы были поверить в силу своих возможностей, чемпионство в первом сезоне считалось скорее сказкой. Как и возможность сыграть в Кубке чемпионов. Поэтому в Ноттингеме сильно расстроились попаданию на Ливерпуль уже в первом раунде турнира. Игрокам хотелось посетить другую страну вроде Италии или Франции, а тут поездка всего лишь в Ливерпуль, да еще и к действующему обладателю трофея.

"Давайте без пафоса – мы были напуганы", — вспоминал Гарри Бертлз, молодой нападающий Лесников, который за два года до матча с Ливерпулем работал плотником. Он открыл счет в матче, а во втором тайме Ноттингем еще и второй мяч забил. Игроки все еще не могли поверить, что их тренер перед матчем был настолько спокоен и уверен в силе своей команды. В те времена поражения на выезде 0:2 в еврокубках не считалось приговором, однако Ноттингему недолго пришлось добираться на Анфилд по сравнению с другими командами. В итоге, гости отстояли нулевую ничью, вынудив о себе говорить и за пределами острова.

АИК и Грассхопперс Ноттингем прошел без проблем, но Кельн уж точно должен был стать последней остановкой Форест. Тони Шумахер, Дитер Мюллер, юный Бернд Шустер и еще несколько других игроков делали Козлов фаворитами пары. Первый матч на поле Ноттингема начался с 0:2 после мячей ван Гоола и Мюллера. В итоге, все закончилось 3:3, однако никто не сомневался в общем успехе немецкой команды. Шилтон стал героем ответного матча, не пропустив ни разу при большом количестве шансов противника, а Бойер забил единственный мяч во втором тайме.

Тревор Фрэнсис не должен был играть в решающем матчем. Правила УЕФА запрещали ему играть в еврокубках в течение трех месяцев после своего перехода. Еврокубковый дебют купленного ранее за миллион фунтов игрока совпадал с финальным матчем против Мальме. Никто в составе Фрэнсиса не ждал. По ходу турнира Клаф практически не делал изменений в средней линии и атаке, доверяя одним и тем же исполнителям. На решающий матч он оставил на скамейке запасных легенду клуба Мартина О'Нила и своего знакомого еще со времен Дерби Арчи Геммилла ("Я ненавидел каждую из 90 минут того матча"). Вместо О'Нила на правом фланге полузащиты и появился Фрэнсис.

С первых матчей в составе Форест Фрэнсис столкнулся с неожиданным барьером. Каждый раз он должен был доказывать, что его игра стоит миллиона фунтов. Об этом не говорили партнеры, тренер или болельщики – это подразумевалось само собой. В Ноттингеме никаких ярлыков на него не вешали уж точно, в клубе была одна-единственная звезда и крутой парень. Все стало понятно, когда на первом собрании с участием Фрэнсиса Клаф отправил парня на миллион делать чай всей команде.

Уже потом стало понятно, что карьера Тревора в Ноттингеме получилась не столь успешной. Правый фланг полузащиты был не самым удобным местом для любителя играть на острие атаки, постоянно мешали травмы. Фактически в истории Ноттингема он запомнился только двумя событиями: первый игрок, за которого заплатили миллион фунтов, и тот, кто принес Кубок чемпионов.

На 45-й минуте финала с Мальмё Джон Робертсон с левого фланга подал на дальнюю штангу, и Фрэнсис ударом головой с пары метров отправил мяч в ворота. Гол стал единственным в том далеко не самом эффектном матче, в котором Ноттингем был на голову сильнее противника.

The Italian Job

"Я выведу команду в Серию А и мы завоюем скудетто", — заявил новый президент Самдпории Паоло Мантовани 3 июля 1979 года. Эти слова большинство любителей футбола встретили смехом. Доселе самым большим успехом заштатного клуба было пятое место в Серии А, и поклонники мечтали разве только о возвращении в высший дивизион, откуда команда вылетела четыре года назад. Мантовани уже тогда был известным бизнесменом, заработавшим себе имя и состояние на нефтяных деньгах, а ведь начинал он просто сотрудником компании, которой по стечению обстоятельств и в обход уголовного кодекса досталось пять кораблей с нефтью. В 1979 году уже созданная им компания Pontoil нежданно-негаданно получила 79 миллиардов лир навара, когда ОПЕК вдруг решила пересчитать деньги на сырую нефть.

Весной 1982 года Сампдория вернулась в Серию А. Мантовани вместе со своими детьми директорами клуба Франческой и Филлипо всерьез занялись усилением состава. Поскольку из-за расследования итальянской полиции Мантовани должен был скрываться за пределами страны, всеми переговорами занимались дети. Единственным исключением стал Фрэнсис. Своим выступлением на чемпионате мира 1982 года опытный форвард настолько впечатлил владельца клуба, что после вылета англичан он прислал личный самолет в Малагу, чтобы забрать Фрэнсиса с женой на отдых во Францию. Из аэропорта Ниццы лимузин доставил игрока в резиденцию Мантовани, где он три часа убеждал Фрэнсиса покинуть Ман Сити ради новичка Серии А.

Немногим ранее Фрэнсиса состав Сампдории пополнил Лиам Брейди из Ювентуса, который помог дебютанту Серии А привыкнуть к новой стране. Фрэнсис быстро стал своим в Сампдории. Генуэзцы быстро стали одним из крепких середняков чемпионата с претензиями на самые высокие места. Карьера Фрэнсиса была слегка омрачена постоянными проблемами со здоровьем. В первом сезоне Самп по возвращении в высший дивизион он стал лучшим бомбардиром команды с семью голами. Не тот показатель, которым следует особенно гордиться, но при этом ведь Фрэнсис сыграл только 14 матчей.

Показательным моментом был финал Кубка Италии 1985 года. По итогам двух встреч с Миланом Сампдория выиграла свой первый трофей в истории. В первом матче на выезде команда Эугенио Берселлини победила со счетом 1:0, а Фрэнсис был заменен по ходу матча из-за травмы. В ответном матче он уже не принимал участие, тогда как игравшие впереди молодые Роберто Манчини и Джанлука Виалли забили по голу.

В те годы в составе Сампдории номинально было три нападающих (в итальянском футболе катеначчо все еще было лучшим методом игры), и прогресс молодых Манчини и Виалли зависел от здоровья Фрэнсиса. Вряд ли они переняли движения ногами Элвиса Пресли, но уж точно Фрэнсис повлиял на карьеру молодых форвардов и многое сделал для становления скромного клуба, который в будущем обязательно станет чемпионом Италии.

Много лет спустя тренер сборной Англии Фабио Капелло назовет Фрэнсиса лучшим англичанином в истории итальянского футбола, а в середине 80-х голкипер Интера Вальтер Дзенга, пропустив после прекрасного сольного прохода Фрэнсиса, в порыве страсти назовет его лучшим нападающим, которого он только видел в своей жизни.

Англия, Англия

Поскольку судьба сборной Англии сама по себе трагическая, отдельно каждый исполнитель разделяет ее. Тревор Фрэнсис не стал исключением. В сборной Англии он провел 52 матча, забил 12 мячей, некоторое время был на ведущих ролях. Но так как Три льва ничего не могли добиться, то и Фрэнсису нечем похвастаться.

Одним из примеров трагической судьбы был Евро-80. В Англии собралась неплохая команда, которая здорово выступила в отборочном турнире и с оптимизмом смотрела в финальную часть. Из-за травмы Фрэнсис вынужден был пропустить финальный турнир, а после его завершения в Англии газеты задавались вопросом: "А что если бы Фрэнсис был здоров?" Трио Брукинг – Фрэнсис – Киган действительно могло повести команду за собой к большим свершениям.

Два года спустя Фрэнсис был одним из лидеров команды на чемпионате мира. В первом групповом турнире его мячи помогли победить Чехословакию и Кувейт (также Англия уверенно переиграла Францию), а второй групповой турнир принес две нулевые ничьи с ФРГ и Испанией – и вылет. Этот турнир стал вершиной команды Рона Гринвуда и самого Фрэнсиса, но завершился обычной для Англии трагедией.

После 1982 года Фрэнсис играл в Италии, где у него развилась гиперурикемия (повышенное содержание мочевой кислоты в крови), что привело к проблемам с мышцами. То есть постоянным травмам. В сборной Англии он играл до 1986 года, в профессиональный футбол фактически до 1994 года, долгое время был играющим тренером нескольких команд. Но это уже вторая часть истории, ведь как тренер Фрэнсис тоже оказался вовлечен в некоторые большие моменты.

Окончание следует

Игорь Бойко, специально для Бей-беги