На дворе 1979 год. Провинциальная Перуджа еще не потерпела ни единого поражения в Серии А и занимает вторую строчку - всего в паре очков от лидирующего Милана. К защитнику Грифонов Микеле Наппи подходит мужчина с маленьким мальчиком, в руках которого целая стопка карточек с фото футболистов. Говорит, мол, приехали они из небольшого городка Читта ди Кастелло специально, чтобы взять автографы у кумиров. Малыш протягивает Наппи карточку, но тот вежливо отказывается. Что это? Звездная болезнь игрока, который еще недавно выступал в серии С? Спесь? Бахвальство? Вовсе нет.

Говорит спортивный директор Перуджи Сильвано Рамаччони: "У нас в команде считают абсурдным приравнивать футболистов к звездам кино или известным музыкальным исполнителям. Скорее, уместно поставить их в один ряд с автомеханиками! А ведь никому в голову даже не придет когда-то попросить автограф у автомеханика..."

Тихий успех тихого города

В Перудже довольно спокойно отнеслись к сверхуспешным выступлениями местной команды. Как писала La Gazzetta dello Sport, здесь вообще ничего не указывало на то, что Грифоны стали серебряными призерами чемпионата. Все тихо, буднично, никаких парадов тифози, как это было бы, допустим, в Неаполе, никаких автомобилей с флагами клуба, никаких украшенных розами статуй в центральном парке. Даже местные газеты ничего не пишут о триумфе, потому что здесь их попросту нет. Был один спортивный журнал "Fuorigioco", да и тот закрылся. Самое интересное, что издавали его футболисты и их жены, но теперь им не до писанины - Альдо Агроппи уехал на тренерские курсы в Коверчано, Вальтер Новеллино стал игроком Милана, а остальные сосредоточились на футболе. Ну не станут же люди, едва не выигравшие скудетто, нахваливать сами себя!

"Для жителей Перуджи футбол - совсем не наркотик. Своим отношением к кальчо этот город разительно отличается от других итальянских городов, - писала Corriere della Sera. - Здесь смотрят на успех своих земляков отрешенно, непредвзято. Да и вообще не стоит называть взлет Грифонов чудом - это логичный результат великолепной работы руководства клуба".

Великолепное трио

Франко Д'Аттома, владелец компании la Ellesse - одного из крупнейших производителей спортивной экипировки - решил заняться делами футбольными в 1974 году. Жил он тогда в Умбрии, посему взгляд предпринимателя пал на Перуджу - бело-красные болтались на задворках Серии В, едва избежав понижения в классе. За несколько лет Д'Аттома с группой единомышленников вывел команду, никогда не игравшую в Серии А, в круг ведущих коллективов страны, а борьба за выживание во втором по силе дивизионе сменилась сражением за звание чемпиона Италии.

Так как Франко, по его собственному признанию, "ничего не смыслил в футболе", он решил положиться на людей, знающих свое дело. И в клубе появились спортивный директор Сильвано Рамаччони и тренер Иларио Кастаньер. Нельзя сказать, что они были опытными специалистами - за плечами молодого Кастаньера была лишь работа в молодежной команде Аталанты, а Рамаччони и вовсе впервые попробовал себя в новой роли. Но Д'Аттома владел уникальной способностью "чувствовать людей" и не прогадал с выбором. Эта пара сумела добиться, казалось, невозможного, со скромной Перуджей, и на этом не остановилась, оставив весомый след в истории кальчо. Достаточно сказать, что Кастаньер в дальнейшем тренировал и Милан, и Интер, а Рамаччони сотрудничал с Фабио Капелло  в Милане начала 90-х.

Результат не замедлил последовать. Уже спустя год Перуджа, в составе которой значились будущий капитан Пьерлуиджи Фрозио и тогда еще совсем неизвестный Ренато Кури, выиграла чемпионат Серии В и впервые попала в элиту. Д'Аттома был далек от того,  чтобы лезть в футбольные дела, как это делают некоторые современные президенты - он полностью доверял тем, кто руководит командой. Кастаньер и Рамаччони просили - Д'Аттома давал деньги. А уж тандем Сильвано и Иларио знал, куда потратить выделенные боссом финансы. К команде присоединились опытный Альдо Агроппи из Торино, перспективный хавбек Эмполи Вальтер Новеллино, полузащитник молодежной сборной Сальваторе Баньи, левый защитник Катаньи Антонио Чеккарини по прозвищу Тигр.

Грифонам не только удалось выполнить задание остаться в Серии А, но и довольно хорошо проявить себя среди сильнейших команд полуострова. В дебютном сезоне красно-белые стали восьмыми, затем два года подряд занимали шестую позицию. Но сезон 1977/78 остался в памяти тифози Перуджи вовсе не из-за удачных выступлений команды...

Смерть на футбольном поле

Ренато Кури влился в ряды Грифонов летом 1974 года. 21-летний полузащитник Комо стал одним из первых приобретений Иларио Кастаньера на посту тренера красно-белых. Новый наставник не прогадал, и Ренато, очень быстро адаптировавшись в новом коллективе, вскоре проявил себя как одни из лидеров Перуджи. Он помог команде выйти в Серию А, а в мае 1976 года фамилия Кури золотыми буквами была вписана в историю Торино и черными - в летопись Ювентуса. Дело в том, что Ренато стал автором единственного гола в матче Перуджи с бьянко-нери и, таким образом, обеспечил скудетто соседям Старой Синьоры.

Чемпионат 1977/78 Ренато начал настолько здорово, что многие журналисты все чаще начали говорить о возможном вызове полузащитника в ряды национальной сборной Италии. После пяти туров Перуджа вместе с Миланом, Дженоа и Юве возглавляла турнирную таблицу, а через неделю на родном стадионе Пьян ди Массиано (к слову, он был построен в 1975 году - еще один "плод работы" Д'Аттомы) Грифонам предстояло принимать как раз бьянко-нери.

Тридцать тысяч зрителей под проливным дождем пришли на стадион, чтобы насладиться встречей команд Кастаньера и Джованни Трапаттони. У Кури накануне поединка были проблемы с лодыжкой, но медики сумели поставить Ренато на ноги, и он вместе с незаменимыми партнерами по центру поля Новеллино и Ваннини готов был дать бой ювентини.

Первый тайм не принес голов, зато поле успело превратиться в болото - дождь никак не прекращался. Спустя пять минут после начала второй половины матча Кури, один из наиболее активных в составе Перуджи, рванул за мячом, введенным в игру из аута, но неожиданно упал и остался лежать на газоне, в грязи. Собравшиеся вокруг него туринцы - Ширеа, Беттега, Бенетти - отчаянно жестикулировали и звали врачей, но никто не мог понять, что произошло. На носилках Ренато вынесли с поля. Массаж сердца, искусственное дыхание - все напрасно, пульс у игрока не прощупывался. Кури тут же был доставлен в госпиталь, 15 минут его пытались вернуть к жизни, но попытки оказались тщетны. В 16.30 30 октября 1977 года 24-летнего Ренато Кури не стало. Диагноз - сердечный приступ.

Позже вскрытие показало, что у Кури были хронические проблемы с сердцем. Ходили слухи, что Ренато знал о своей болезни, знал, чем все может закончиться, но так и не смог бросить то, что любил больше всего - футбол. Новый стадион Перуджи в память о погибшем был переименован в Стадио Ренато Кури. Кури не стал свидетелем триумфа Грифонов при жизни, но каждая травинка на газоне арены, каждое сидение стали воплощением футболиста, который заслужил разделить с партнерами радость исторического достижения.

Непобедимые Грифоны

Летом Новеллино изъявил желание принять предложение Милана, мотивируя это "здоровыми амбициями". Потеря главной звезды, трагедия Кури – после всего этого критики прочили Перудже далеко не самое светлое будущее, и уж никто точно не рассматривал Грифонов в качестве фаворитов. Громких приобретений не было, и по составу команда уж точно не могла тягаться с главными претендентами на скудетто - Торино, Ювентусом, Миланом. Но Кастаньеру удалось найти мотивацию, подобрать нужные слова, настроить тренировочный процесс таким образом, что группа ничем особо не примечательных игроков превратилась в Команду в исконном понимании этого слова - как говорится "один за всех и все за одного", никаких индивидуальностей, только коллектив.

Достаточно отметить, что лучший бомбардир той Перуджи 27-летний Вальтер Спеджорин забил всего девять голов в трех десятках матчей. Еще восемь добавил отличный правый форвард Сальваторе Баньи, а организацией игры занимался оставшийся без поддержки Кури и Новеллино, но не павший духом Франко Ваннини - возможно, самый важный игрок в тактических построениях Кастаньера. За надежную игру в обороне отвечали капитан Пьерлуиджи Фрозио и экс-игрок Фиорентины Мауро Делла Мартира.

В итоге, случилось невероятное - Перуджа прошла весь чемпионат без поражений! Но, увы, так и не стала чемпионом, уступив всего три очка Милану Нильса Лидхольма. Десятое скудетто россо-нери стало отличным окончанием карьеры великого Джанни Риверы, но все-таки главными героями того сезона стали отнюдь не миланцы. Все могло решиться за шесть туров до финиша сезона, когда россо-нери, владевшие преимуществом в два пункта,  приехали на Ренато Кури. Но без капитана Фрозио и лидера Ваннини, пропустившего почти весь второй круг, хозяева не смогли добиться нужной победы - матч закончился вничью 1:1. После этого матча своего россо-нери так и не упустили.

Наиболее близка к поражению команда Кастаньера была в матче 17-го тура, когда принимала другую миланскую команду - Интер. Уже после первого тайма Перуджа уступала 0:2 - в воротах Малиции расписались Альтобелли и Мураро. На старте второго тайма Франко Ваннини сквитал один гол, но через несколько минут вынужден был покинуть поле - серьезную травму ему нанес Феделе. Настолько серьезную, что полузащитник не выходил на поле до конца сезона, а спустя год и вовсе завязал с футболом - ему только перевалило за тридцать. В том же матче травмировался и капитан Фрозио, но даже без ключевых игроков на последних секундах Перуджа отыгралась - единственный гол в карьере забил защитник Антонио Чеккарини.

Революция на прощание

Продолжения, как это часто бывает, не последовало. Перуджа быстро вылетела из Кубка УЕФА, пройдя загребское Динамо, но затем потерпев  сокрушительное поражение от скромного греческого Ариса. В чемпионате беспроигрышная серия продлилась еще шесть туров, а в седьмом Грифоны дома уступили Торино 0:2. Подопечные Кастаньера заняли десятое место в итоговой турнирной таблице, но это было лишь начало падения. В 1980-м вспыхнул скандал, связанный с договорными матчами и подпольным тотализатором, в котором оказалась замешана и Перуджа. С Грифоном сняли пять очков, но даже не этот штраф стал роковым для команды - сезон она завалила, заняла 15-е место и вернулась в Серию В, чтобы вновь появиться в элите через долгие 16 лет.

Впрочем, президент Д’Аттома еще успел сделать нечто весомое для итальянского футбола. Босс Перуджи полностью изменил бизнес-законы самой популярной игры. Он хотел видеть в своей команде нападающего Виченцы и сборной Италии Паоло Росси - это была одна из немногих трансферных целей, инициатива по которой исходила именно от Д'Аттомы, а не Кастаньера. Бомбардир стоил немало, и Франко пришла в голову интересная идея - он предложил макаронной компании Ponte спонсировать клуб и пообещал разместить на футболках игроков рекламу спонсора.

Федеркальчо оштрафовала клуб - по закону на футболках мог использоваться лишь логотип фирмы-изготовителя спортивной формы. Но не будем забывать, что Д'Аттома как раз и занимался производством спортивной экипировки - он тут же ввел в производство линию под название Ponte! Таким образом, придраться было не к чему - президент Перуджи положил начало тому, без чего сейчас сложно представить футбол - спонсорским контрактам.

На этом Франко не остановился и стал зачинщиком еще одной революции - он впервые договорился об аренде игрока. Именно так Паоло Росси оказался в рядах Грифонов - он был арендован на сезон за рекордную сумму в 500 миллионов лир. Виченца по итогам сезона вылетела в Серию В, и финансовое положение клуба не позволяло удерживать в составе неплохо зарабатывающего Росси. В то же время продавать Паоло боссы клуба не хотели, надеясь вскоре вернуться в элиту. Юве, Милан, Интер - все гранды предлагали солидные суммы, но лишь у босса Перуджи появилась идея аренды, которая вскоре стала распространенным явлением.

Егор Лукьянов, специально для Calcio dello Stivale