Вы можете планировать, планировать и планировать еще немного, а затем может случиться что-то непредвиденное, что нельзя было предсказать, и все поменяется. Не то, чтобы в планировании не было смысла – но иногда внешние события берут верх, и это не обязательно должно быть что-то такое же масштабное, как коронавирус. Изменить ход футбольной истории могут небольшие случайные события – отскок мяча, форма штанг, извержение вулкана в Исландии – или же действия одного человека.

Именно это произошло в случае Джино Пивателли, который выступал за Болонью, Верону и Наполи, став лучшим бомбардиром Серии А в сезоне-1955/56. Сыгравший 7 матчей за сборную Италии форвард на закате карьеры играл за Милан (37 поединков). К тому времени он уже подрастерял скорость и голевое чутье. Тренером Милана Пивателли никогда не был. И все же, без него могло и не случиться бы первой эры доминирования "россонери" в Европе.

Встреча Милана с Бенфикой в финале Кубка европейских чемпионов 1963 года была одним из тех перекрестков, на которых футбольная история поворачивает в определенном направлении. За год до этого Бела Гуттманн покинул и заодно проклял Бенфику, разругавшись из-за премиальных после повторной победы в КЕЧ.

При Фернандо Риере футбол Бенфики оставался традиционным, заточенным на атаку и индивидуальные действия. Нерео Рокко же привил Милану одну из разновидностей катеначчо. Именно из-за этого менталитета тренер выпустил 30-летнего Пивателли, а не Паоло Барисона, забившего шесть голов на пути к финалу. Заданием Пивателли было опекать Марио Колуну, плеймейкера Бенфики.

"Он был очень сообразительным, тактически грамотным и с прекрасной интуицией. Всегда мог предугадать опасность, из каких б неожиданных зон она бы ни происходила", — отзывался о Джино нападающий Джанни Ривера.

Эусебио, Getty Images

Эусебио вывел Бенфику вперед на 18-й минуте игры, Жозе Альтафини сравнял счет через 13 минут после старта второго тайма. А минутой позже случился решающий момент. Колуна перехватил пас Пивателли на своей половине поля и продвинулся вперед. Перед ним открывалось пространство и в случае паса Бенфика бы выходила в атаку три в два. Но Пивателли в отчаянном прыжке снес Колуну. Атака была сорвана, но куда хуже для Бенфики оказалось то, что Колуна сломал ногу и не мог полноценно продолжать игру. В эпоху игры без замен это был огромный удар. Колуна символически похромал оставшихся 10 минут, но помочь своей команде уже не мог. Альтафини тем временем забил еще один мяч и Милан выиграл 2:1.

В 24-ю годовщину финала Колуна и капитан Милана в том матче Чезаре Мальдини сошлись в студии итальянского телеканала RAI. Вместе с журналистом Джанни Миной они снова просматривали игру. "Ужасный подкат, а?", — спросил Мина после фола. А затем добавил вопрос, который мучил все эти год: "Парни, спустя 24 года, вы можете сказать, тот фол был специальный или нет?"

Мальдини был непреклонен: "Нет. 100% нет. Конечно, это было нарушение, но…" В этот момент Колуна замахал руками, указывая на экран: "Посмотри, как далеко мяч! Пивателли и близко в него не играл!"

Правда в том, что фол скорее был циничным, нежели злонамеренным. Пивателли не успевал сыграть в мяч, но его целью было сорвать атаку, а не сломать ногу сопернику. Это не был один из тех кровожадных фолов, присущих футболу 80-х. Да и если бы у Джино было указание сломать Колуну, зачем бы он ждал около часа? Как бы там ни было, фол решил исход игры, а весь мир увидел, что катеначчо это тот стиль игры, который позволяет выигрывать главные европейские трофеи.

Милан — Бенфика, Getty Images

Эпоха, когда Реал и Бенфика выигрывали финалы, думая только про атаку, когда решающие матчи заканчивались 4:3, 7:3 и 5:3, осталась позади. Спустя шесть лет Нерео Рокко, а также двое из игроков, Джованни Трапаттони и Ривера, выиграли второй КЕЧ для Милана. Интер со своей версией катеначчо выигрывал трофей в 1964 и 1965 году, а также дошел до полуфинала в 1966 и до финала в 1967. Фол Пивателли стал как минимум символом момента, когда итальянский защитный прагматизм взял вверх.

Джино завершил карьеру после того же сезона в возрасте 30 лет. Вскоре он взялся тренировать аматорский Фузиньяно из восьмитысячной коммуны недалеко от Равенны. У него в команде был 18-летний левый защитник, который рвался играть, но особыми талантами не блистал. "Когда ты получаешь мяч, отдавай его на Поллини", — указывал Пивателли. Но фулбэку это не нравилось, он считал, что такая установка принижает его собственную роль. Он считал, что в футбол следует играть не так. В конце концов Пивателли сообщил защитнику, что тот никогда не будет играть в стартовом составе, он просто был недостаточно хорош.

Для игрока это был первый большой поворотный момент в жизни. Он забросил мечту стать футболистом и вместо этого решил стать тренером, чтобы реализовать свою идею о том, что каждый футболист должен играть важную роль в команде, а не только один плеймейкер. Понадобилось время, но этот защитник – а звали его Арриго Сакки – стал тренером. Двадцать лет спустя он возглавит Парму и под его началом команда из Серии В обыграет Милан в финале Кубка Италии в 1987 году.

Арриго Сакки, Getty Images

Благодаря этому Арриго стал тренером Милана. В течение трех лет "дьяволы" выиграли еще два Кубка европейских чемпионов, а их активный прессинг стал определяющим в итальянском футболе.

Что, если бы Пивателли не имел такое решающее влияние? Что, если бы Сакки продолжил играть в футбол на аматорском уровне? В расцвете Милана в конце 80-х при президенте Сильвио Берлускони сыграли роль многие факторы, но эта деталь была критически важна. Фол Пивателли и его грубая откровенность с подростком, которые случились с паузой около года, дважды определили историю "россонери". Планы важны, но иногда вмешиваются маленькие детали.

Джонатан Уилсон, The Guardian