По пути домой настроение Дэвида Голда кардинально изменилось. То, что сначала воспринималось как шутка, теперь выглядело почти что обидным оскорблением. Будущий владелец Вест Хэма всегда переживал о том, что думают окружающие его люди.

В радиоэфире ВВС тогда еще руководивший Бирмингемом бизнесмен отвечал на серию вопросов о предметах роскоши, которые он себе может позволить, заработав состояние в 350 миллионов фунтов.  Собственное поле для гольфа, огромный бассейн – обо всем этом Голд рассказывал в подробностях, но без капли бахвальства.  Ведущий бросил взгляд на покрытые брильянтами часы гостя, и Голд, сделав паузу, вдруг попытался перейти к весьма косноязычной лирике.  «Понимаете, на протяжении всей жизни я был, как бы это сказать…».

«Жадный?», — без намека на церемонность спросил собеседник.  Голд рассмеялся и продолжил рассказом о том, как на покупке пижонского аксессуара настояла его подруга. 
Он действительно уделяет немало внимания тому, что люди думают о нем, его бизнес-партнере Дэвиде Салливане и их общему управлению публичными компаниями, в числе которых обладающий огромной фан-базой лондонский Вест Хэм.  75-летний бизнесмен, узнав о существовании Твиттера, мгновенно завел там свой аккаунт для переписки с болельщиками Молотобойцев.  Кто-то из них открыто высказал раздражение лишь по той причине, что на девяноста процентах видео-интервью на фоне Голда красуется его личный вертолет.  «Если бы меня снимали в детстве, на фоне были бы только грязные туалеты трущоб», — ответил Голд.  После чего сделал в голове памятку: не сниматься на фоне вертолета.

Возможно, Дэвид Голд и позволяет себе чуть больше показной роскоши, чем другие владельцы клубов Премьер-Лиги, но история его непростой жизни располагает к желанию в полной мере довольствоваться достигнутым успехом и открывшимися с ним возможностями.  Болельщик Вест Хэма, он родился в пяти минутах ходьбы от стадиона  Аптон Парк в семье уборщицы и местного гангстера среднего пошиба, известного в определенных кругах Западного Лондона по прозвищу «Голди». Мало того, что отец растил Дэвида, его брата и сестру в нищенских условиях, вскоре после рождения младшего из детей он отправился за решетку.  Прогорел на очень прибыльном деле: Голди был в роли водителя, когда его подельники «встречали» в порту лодку со слитками золота общей стоимостью в 75 тысяч фунтов (по тем временам – огромная сумма), но уснул в машине, когда его накрыла полиция. 

Отец-преступник был далеко не единственной и даже не самой большой проблемой подрастания Дэвида.  В пять лет он заболел туберкулезом и лежал в одной из лондонских больниц.  «Моим лучшим другом там был Джимми.  В одну из ночей в нашей палате начался переполох.  Занавесы возле наших кроватей задвинули, загорелся свет.  Я слышал, что они пытались спасти Джимми.  Потом свет погас.  Утром я спросил у медсестры, умер ли Джимми.  «Нет, он не умер.  Он отправился на небеса».

Туберкулез, бедность, дислексия и даже более страшная вещь – домогавшийся его сексуально муж тети сопровождали взросление Дэвида.  Сделав свои первые деньги, он стал выписывать ежемесячную помощь матери и попал в шоковое состояние, узнав, что та по своей доброте оплачивает содержание того самого дяди в каком-то Богом забытом лечебном заведении. «Потом я узнал, что он ослеп и у него еще ряд болезней, и подумал, что скоро это должно прекратиться.  Но, нет – ублюдок прожил еще целых одиннадцать лет!».

Вест Хэм был, возможно, единственной возможностью Голда уйти от проблем повседневной жизни и создать иллюзию счастья, ожидающего его в будущем. Дэвид сам играл в футбол, и по окончании школы получил предложение от любимого клуба подписать профессиональный контракт. Его отец был против, видимо, надеясь, что сын пойдет по его пути в предпринимательское дело.  Так и произошло – другой вопрос, что Дэвид занялся легальным бизнесом.

Несмотря на большой пробел в образовании и почти полную безграмотность, Голд обладал предпринимательской жилкой.  Со своим братом и товарищем Дэвидом Салливаном они пытались прощупать почву почти в любом законном деле, вскоре открыли свою первую книжную лавку.  В шестидесятых в обществе царили другие моральные нравы, и идея продавать эротическую литературу выглядела немного рискованной, но парни оценили выгодность подобного вектора и вскоре с головой окунулись в «эротический» бизнес. 

Пошло дальше: Голд и Салливан занялись издательством, печатали журналы и даже сняли несколько малобюджетных порнографических фильмов.  Местные моралисты не раз пытались притянуть трио к уголовной ответственности, но доказать вину предпринимателей было невозможно – ничего аморального в их деятельности не было, а по меркам нынешних дней пикантные изображения тех журналов показались бы просто скучными.

Первый финансовый успех, тем не менее, не позволил Голду сходу покинуть окружавший его с детства мир ночного кошмара.  Вписав в семейное дело отца, он вскоре раз и навсегда порвал отношения с Голди – братьям стали известны попытки папы лишить их доли в семейном бизнесе и они мгновенно пошли на ответный шаг, убрав того из руководства.  Это был последний раз, когда Дэвид общался со своим отцом, умершим спустя сорок лет, но в тот вечер данное событие было не единственной личной трагедией Голда.  Вернувшись домой раньше, он застал жену и одного из своих близких друзей, весело проводивших время в домашнем бассейне.  Прожив в браке еще несколько лет ради детей, он развелся, чтобы будущий отчим в итоге домогался его дочери.

Самый успешный предпринимательский шаг Голды совершили в 72-м году, выкупив компанию AnnSummersу обанкротившегося представителя лондонской богемы Майкла Уотерфилда.  Основатель сети секс-шопов назвал компанию в честь своей секретарши, но Голд и ставшая впоследствии одним из директоров дочь Дэвида развили AnnSummers до огромных размеров, сделав самой большой сетью специфической продукции по всей Великобритании.

В футболе Дэвид Голд и его друг Салливан появились в 93-м году, когда выкупили большую часть акций клуба Бирмингем Сити.  Голд, будучи неистовым фанатом Вест Хэма, пытался заполучить именно этот клуб, но, не получив такой возможности, взялся за развитие Браммиз.  Их время на Сент-Эндрюс принято оценивать неоднозначно: у клуба, что важно, не было финансовых проблем, но большую часть времени под руководством «порнографов»  он провел в первом дивизионе, иногда выбираясь в элиту.  Продав в 2009-м году клуб Карсону Йенгу, друзья пожелали отдохнуть от футбола, но внезапные финансовые проблемы исландских владельцев Вест Хэма не оставляли Голду выбора.

Сходу погасив огромный долг Молотобойцев, они начали планомерное финансирование и развитие клуба и команды.  Не обходится без ошибок: в 2011-м году Вест Хэм вылетел из Премьер-Лиги под руководством Аврама Гранта, но Голд не боится взять ответственность за ту неудачу на себя.  «В своей карьере я нанял порядка ста менеджеров, четыре из которых были футбольными.  В принятии таких решений недостаточно собеседования. Недостаточно резюме и образования.  Никто ведь не придет и не скажет: «Возьмите мое резюме, я совершенно бесполезный!».  Потому ты начинаешь думать, нравится ли тебе этот человек.  Достаточно ли у вас взаимопонимания.  Аврам – один из самых приятных людей, что я встречал в футболе.  Быть может, в другой раз получилось бы.  Но я совершенно точно согласен, что мы должны были уволить его раньше».

В руководстве футбольным клубом, тем более таким близким, как Вест Хэм, Голд и его партнер руководствуются определенными принципами, среди которых самый важный – не тратить деньги с излишком, не брать их в кредит.  «Одна вещь,  на которую я никогда не пойду, и которая мне не нравится, так это переплата денег за игроков.  Такое себе может позволить Абрамович.  Но когда я прихожу в магазин покупать машину, я всего лишь спрашиваю ее стоимость.  Я не говорю: «Дам вам вдвое больше».  Это просто дико – платить за футболиста, стоящего 10 миллионов, 21 миллион, а потом держать его на скамейке запасных».

О Голде отзываются как об очень уважаемом его подчиненными человеке, но что не менее важно – уважающего этих подчиненных.  Внимательный к окружающим, вежливый и человечный.  Голд доверяет людям, отсюда и его огромная вера в нового менеджера команды Сэма Аллардайса, уже успевшего вернуть команду в Премьер-Лигу.  Следующая задача для него и Салливана – переезд Вест Хэма на Лондонский Олимпийский Стадион, о чем уже сейчас многие говорят со скепсисом.  Справиться ли клуб с обслуживанием такой арены, если она не будет заполняться? Голд не дает гарантий, но обещает, что никогда не оставит Вест Хэм в финансовой беде.  «Когда-то в молодости мы с ребятами ходили ночью в казино.  В моем левом кармане лежало 200 фунтов, в моем правом – 50. 200 были на развлечения, 50 – на такси и номер в гостинице.  Только дурак продолжает развлекаться на последние 50 фунтов, когда уже «просадил» 200. Так вот, деньги, на которые мы играем и развлекаемся, — не те деньги, что отложены на такси». 

Десятки лет развлекая других людей и сделав на этом немалое состояние, Дэвид Голд наконец имеет шанс отдать свой моральный долг клубу, в детстве помогавшему ему эмоционально погрузиться в иллюзию о другой жизни, к которой он в конце концов пришел.

Иван Громиков, специально для FiveO`Clock