Тридцать пять лет назад, 1 сентября 1981 года, на свой девятнадцатый день рождения Рууд Гуллит провел дебютный матч за сборную Нидерландов. На клубном уровне он тогда представлял Хаарлем, но уже через год перешел в Фейенорд, где, в конце концов, и прославился, играя в одной команде с Йоханом Кройффом.

Уже пять месяцев пролетело после смерти Кройффа. Гуллит был ему не просто товарищем по команде. Два года назад Кройфф в интервью The Guardian настаивал, что среди всех голландских игроков отдал бы пальму первенства Гуллиту – который, кстати, в свое время женился на его племяннице. Эстель Кройфф стала третьей женой Рууда; с ней Гуллит прожил 13 лет – свой самый долгий брак, а потом развелся в третий раз.

С тех пор, как Кройфф и Гуллит были в расцвете сил, когда Нидерланды стабильно играли в финалах чемпионатов мира и были чемпионами Европы, в голландском футболе изменилось столько всего... Оранжевые не прошли квалификацию на Евро-2016, а клубный футбол Эредивизи – лишь тень той элегантной мощи, которую представлял из себя Аякс.

"В Голландии люди до сих пор думают, что все знают, – говорит Гуллит, откусывая бутерброд с сыром. – Мы гордимся тем, как играли во времена Кройффа, в 1974-м; и в 1988-м тоже [когда Гуллит привел сборную Нидерландов к победе на Евро]. Но это ведь было уже давно. Так что, может быть, мы и не все знаем. Может, нам нужно что-то еще".

Конец августа ознаменовался настоящей мыльной оперой в голландском футболе. Приняв предложенную должность помощника главного тренера сборной Данни Блинда, Гуллит передумал четыре дня спустя.

На фоне хаотичных подробностей того, почему он отказал сборной Нидерландов, когда вроде как собирался возобновить свою тренерскую деятельность, заметно, как внутри Гуллита бушуют эмоции. "На сегодняшний день в голландском футболе царит полнейший беспорядок, – говорит он. – Мне больно на это смотреть, я ведь хочу, чтобы Нидерланды прошли на чемпионат мира".

После ухода Гууса Хиддинка главным тренером сборной был назначен Блинд. Его ассистент, Дик Адвокаат, неожиданно покинул свою должность ради Фенербахе – тогда KNVB (Федерация футбола Нидерландов) обратилась к Гуллиту, который в итоге рассорился с Хансом ван Брекеленом, новым техническим директором и его бывшим товарищем по команде.

"Я поподробнее узнал о проблемах, которые присутствуют на этом уровне, – вздыхает Гуллит. – Берт ван Ооствеен, председатель, тоже подал в отставку. Так что я сказал: понадоблюсь после того, как вы решите все эти проблемы, – тогда и поговорим. Но не так, как сейчас. Это было абсолютно правильное решение – как я считаю, – потому что мое сердце кричит: "Да!" – а мозг говорит: "Сейчас не время, Рууд".

"Если постоянно кричишь о том, что тебе все не нравится, и вдруг появляется возможность что-то изменить, ты ее принимаешь. Поэтому я сказал: "Да, я хочу взяться за эту работу". Но я спросил еще кое-что: "Теперь я помощник тренера – но что случится, если Блинд уйдет так же, как Хиддинк?" Мне ответили: "Тогда ты займешь его место". Я сказал: "Надеюсь, не по этому контракту". А они: "Нет, конечно нет. В таком случае мы обсудим новый контракт". Я сказал: "Хорошо. А можно прописать это в моем нынешнем контракте?" Ван Брекелен ответил: "Нет. Ты должен мне верить". Я спросил: "А если тебя уволят? Я что – должен верить первому встречному?"

"Через два дня мне позвонил Марко ван Бастен [еще один помощник тренера и бывший товарищ Гуллита по Милану]. Говорит такой: "Рууди, хотел сказать, что я собираюсь уйти, буду работать в ФИФА". Человек, который разговаривал со мной, уже вел переговоры с Марко. Но мне об этом ничего не сказал. И он хочет, чтобы я после этого ему верил? Я так взбесился! Сказал ему (ван Брекелену): "Мужик! Да ты обязан был мне об этом рассказать". Ведь иначе зачем мне этим заниматься? Ради 75 000 долларов в год?"

"Да, правда – это за год! – смеется Гуллит. – Я ему сказал: "Можешь оставить себе". Это было мудрое решение. Но я все равно очень расстроился".

В своей новой книге, где изложена интересная альтернатива системе и философии Кройффа, Гуллит отвергает излюбленную голландцами тактическую схему 4-3-3 и находит красоту иного образца в других стилях игры, опираясь на собственный успех с блестящими миланскими 4-4-2 и железный порядок мадридского Атлетико Диего Симеоне.

Отошел ли Аякс от схемы 4-3-3? Гуллит так не считает. "Нет! В Ростове [противостояние в квалификации Лиги чемпионов, которое Аякс проиграл 1:4] соперник их просто смел силой и скоростью. Поэтому я и написал эту книгу – чтобы попробовать быть менее консервативным. В Аяксе говорят, что команда должна играть по принципам Йохана Кройффа. А я спросил себя: "Так ли это на самом деле?" Когда Йохан пришел в Аякс, кого он подписал? Рональда Спелбоса – того еще костолома, который мог разве что доставить мяч из точки А в точку Б, зато калечил противников на раз-два. То же самое с Яном Вутерсом. Спросите Пола Гаскойна, помнит ли он такого".

В 1993 году, в матче отборочного цикла на чемпионат мира, Вутерс локтем сломал Гаскойну скулу, и Пол вынужден был носить "маску Призрака Оперы" на протяжении нескольких месяцев после этого. "Конечно, – ухмыляется Гуллит. – Вот такие игроки были нужны Йохану в центре поля его Аякса. Это были первые ключевые покупки – и еще Данни Блинд, который еще и в футбол играть умел. Вот я и говорю людям из Аякса: "Где же теперь Ваша философия Йохана Кройффа? Почему у Вас нет таких игроков, как у него?"

Гуллиту исполнилось всего 20 лет, когда он впервые сыграл вместе с Кройффом в Фейенорде. "Мне было очень любопытно, – вспоминает он. – Йохану уже стукнуло 36, когда он перешел в Фейе. Иногда я думал: "Ну ладно, сейчас я отберу у него мяч", – но не мог. "Тридцать шесть лет? Это каким же он был в двадцать четыре?" Когда мы играли, он постоянно показывал остальным, где становиться, куда бежать, руководил всеми".

"А в конце года он мне сказал: "Рууд, будь готов, что в следующем клубе тебя уже не будут любить, как здесь. А еще ты должен делать так, чтобы партнеры рядом с тобой начинали играть лучше". Я тогда подумал: "Ничего себе... Мне бы о своей карьере позаботиться, как же я буду помогать еще и другим?" Но когда я перешел в ПСВ, а затем в Милан, все стало на свои места. Я хорошо запомнил все, о чем говорил мне Кройфф".

Кройфф был уверен, что Нидерланды были "настоящим" победителем чемпионата мира 1974 года. В финале голландцы проиграли сборной Германии, но, по мнению Кройффа, игра его сборной запомнилась зрителям куда лучше, чем футбол немцев. "Ничего подобного, – качает головой Гуллит. – Мы, голландцы, иногда обманываем сами себя. Германия тогда отыграла очень хорошо. Можно, конечно, завоевывать сердца публики, но смысл-то в том, чтобы поднять над головой трофей. Мы с Йоханом вечно спорили по этому поводу. Он просто вырос на схеме 4-3-3. Для него это был единственный возможный вариант. Но я говорил: "Смотри, наш Милан из года в год побеждал с расстановкой 4-4-2". А он отвечал: "Ну да, но это потому что..." А на самом деле не было никакого "потому что". Как говорят в Голландии: "В Рим можно прийти разными дорогами". Я часто говорил Йохану: "По твоей системе можно играть только с очень хорошими игроками". Ему это было под силу в Барселоне – но не в Леванте [в 1981 году]. Но для него идеальный футбол – это 4-3-3 и Барселона".

В своей книге Гуллит выразил сомнения в том, что Барселона выиграла бы Премьер-лигу с тамошней еженедельной физической нагрузкой. "Я не говорю, что им бы это точно не удалось, – разъясняет Гуллит. – Просто я на сто процентов не уверен".

На прошлой неделе Жозе Моуриньо и Хосеп Гвардиола в который раз сошлись в очном противостоянии. Гвардиола уже давно присвоил себе звание ученика Кройффа, тогда как Моуриньо – его прямая противоположность. Гуллит улыбается. "Если бы я в Голландии сказал, что мне нравится 90% того, что делает Моуриньо, это было бы как ругань в церкви. Там все любят Барсу из-за Йохана. Меня спрашивают: "Как же у тебя язык поворачивается такое говорить о Жозе?" Но я же соглашаюсь с ним не на 100%. А в остальном – мне бы хотелось, чтобы Жозе был более авантюрным. Когда он вернулся в Челси, перед ним поставили задачу – побеждать, но с хорошим футболом. Те первые шесть месяцев сезона 2014-2015 были невероятны. Но потом он начинает закапываться в расчеты. Эта сторона Жозе меня просто..." Он морщится. "Не буду спорить с тем, что Жозе побеждает, но его бы любили крепче, если бы он играл более стильно. Ну а в случае с Пепом все иначе. Нельзя забывать, что ему нужно адаптироваться к Англии. Еще неясно, как все обернется".

"Английский футбол интересен всему миру, потому что выиграть чемпионат могут пять-шесть команд. Пять тренеров обязаны занять первое место. Но сделать это может только один. А как люди – руководство и болельщики – отнесутся к тем, у кого не получится?"

Гуллиту обидно за то, что он оказался никому не нужен как тренер. Его успешное начало в Челси сезона 1996-1997 принесло Синим Кубок Англии в первый же сезон. Это был первый серьезный трофей клуба за последние 27 лет, но уже спустя девять месяцев Гуллита уволили – Челси в это время занимал вторую строчку в таблице и все еще играл в двух кубковых турнирах. Гуллит так и не оправился от неудач в Ньюкасле, Фейенорде, ЛА Гэлакси и Тереке.

"Иногда мне даже смешно, – говорит он. – Некоторые тренеры в жизни не выиграли ни одного трофея, но до сих пор работают. Я выиграл кубок в первый сезон с Челси, а с Ньюкаслом мы дошли до финала и проиграли только МЮ. Но судили меня строго, наверное из-за того, что я сам много говорю. Зато в футболе я разбираюсь. Мне не надо ничего доказывать".

Недавно Гуллиту исполнилось 54 года. Не собирается ли он вернуться на тренерский пост в ближайшее время? "Если попадется хороший вариант, я не буду против. Мне еще есть что сказать".

Когда Кройфф ушел от нас в марте, ему было 68 лет. "В последние шесть месяцев я с ним не виделся. В последний раз мы встречались на Данхилле, турнире по гольфу. У него уже был рак. Мне казалось, он чувствовал, что это его последний Данхилл, играл Йохан с особым рвением. Но он был гордым, не хотел, чтобы его жалели. Мне повезло, что Кройфф побывал в моей судьбе. Для меня это большая честь. Очень благодарен Йохану за то, что он присматривал за мной. Мы, конечно, часто спорили, но это потому, что он считался с моим мнением, – даже если всегда хотел оказаться правым. Он был как гениальный 12-летний ребенок, которому пришлось учиться в университете, где все профессора были глупее, чем он. Кройфф всегда был на несколько шагов впереди остальных, многим до сих пор сложно понять его идеи. Йохан был просто неповторимым".

Как и Кройфф, Гуллит в свое время получил Золотой мяч. Его тренерская карьера пока что недотягивает до уровня Йохана, зато личная жизнь наладилась. Теперь он сам заботится о своем 15-летнем сыне, Максиме.

"В последние два с половиной года мои дети живут со мной. Я теперь настоящий отец. Меньше времени трачу на поездки, больше на семью. Раньше у меня бывали печальные моменты в личной жизни, но не сейчас. Одна из причин того, что я не занимаюсь футболом в последние три года – это то, что я хочу быть рядом с сыном. Эта "жертва" – на самом деле самая большая победа в моей жизни".

Дональд Макрэй, The Guardian

Перевод Юрия Паустовского